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Литературная история Сибири – один из аспектов колонизации Северной
Азии и должна рассматриваться, прежде всего, в границах этой ключевой
проблемы. Г.Н. Потанин трактовал новую историю Сибири как колонизацию
Северной Азии: «В Сибири одновременно развивались две колонизации:
вольнонародная, шедшая впереди, и правительственная, руководимая воево-
дами» [1, С. 263]. Историки дореволюционного и советского времени, избе-
гавшие слова «завоевание», прибегали к выражениям: «присоединение Си-
бири», «овладение», «подчинение». Но в мировой науке слово «колониза-
ция» стало общепринятым термином, далеко не всегда несущим негативную
нагрузку. Ещё А. Радищев в своём «Сокращенном повествовании о приобре-
тении Сибири» сделал акцент не на государственной, а на стихийной коло-
низации. Этой версии придерживались П.А. Словцов и А.П. Щапов: стрем-
ление народа в Сибирь – следствие конфликта с государством. В советское
время эту концепцию поддержал С.В. Бахрушин, и самые интересные обоб-
щения на этом пути сделали евразийцы. По их мнению, русская колонизация
Сибири завершила победу «леса» над «степью». По Г.В. Вернадскому, Мо-
сква стала наследницей Золотой орды, но колонизация получила обратное
направление – с запада на восток [2]. Дискуссию на эту тему нельзя считать
завершенной, она то затихает, то вновь разгорается.

Взгляд на колонизацию как основу истории России разделяли классики
науки: В.О. Ключевский («Стержень отечественной истории – колонизация
новых земель»), А.Ф. Платонов и другие. М.К. Любавский утверждал, что
«русская история есть, в сущности, история непрерывно колонизующей
страны», и важно понять, «какие причины заставляли русский народ, обла-
давший просторной сравнительно со своей численностью территорией, за-
нимать всё новые и новые места…»  [3.  С.  164].  В самом деле,  когда-то и
Днепр, и Дон, и Поволжье были районами славяно-русской колонизации.
Феномен колонизации – ключевая проблема истории Сибири. Но было ли
что-то исключительное в заселении Северной Азии?

Западные историки пишут о начинавшейся китайской колонизации и
волнах тюркского завоевания Сибири, о распространении буддийско-
монгольской культуры (джунгары – большей частью буддисты). Приход Ку-
чума из Бухары в Прииртышье означал мусульманскую колонизацию Сиби-
ри. Надо отграничить исходное понятие от других. Если коренное население
уничтожается (Великий Хорезм, Северная Америка), нет основания говорить
о колонизации, и никакой «фронтир» (отодвигаемая дикость) не заретуши-
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рует суть явления – геноцид. Под колонизацией обычно подразумевают
влияние стадиально превосходящей культуры на коренные народы.

Летописи не преувеличивают «тиумфальность» продвижения казаков по
таёжной зоне. В самом деле, огнестрельное оружие и боевая организация
производили на аборигенов «покоряющее» впечатление. На руку русским
была и межплеменная вражда. Так, ханты, подчинившись русским, помогли
усмирить более упорных манси, а юкагиры – коряков. Согласно «сказкам»,
донесениям, первопроходцев, некоторые племена почти не сопротивлялись,
ибо для них речь шла о смене господина: кому платить дань. В донесениях
воевод мелькают слова: «ясырь», «аманат», и слово ясак заимствовано рус-
скими у монголов. Известны и «двоеданы» (шорцы, телеуты, хакасы, бара-
бинские татары), платившие и русским, и джунгарам. Взятие заложников,
принуждение к клятве, террор против стойких и задабривание конформи-
стов – все эти меры были заимствованы казаками у ордынцев. Куда более
сложной задачей оказалось подчинение степной полосы: у степных кочевни-
ков имелись суперэтнические объединения и боевые традиции. По термино-
логии А. Тойнби, «вызову истории» ответили русские. Пределом русской
колонизации стал океан на востоке (который переплыли, почти не заметив
при овладении Аляской, кою потом бездумно отдали) и Китай на юге. Те-
перь вопрос свёлся к темпам заселения Северной Азии. Для государства за-
дача эта первоначально была непосильной.

Главный стимул стремительного движения «охочих людей» на восток –
объясачивание. П.А. Словцов, живший в эпоху, когда «ясачный оклад» ещё
действовал, отметил: «Сия дань взималась соболями, лисицами, бобрами,
песцами белыми и голубыми, куницами, горностаями, рысью, белкою и зай-
цами лучшего, разумеется, разбора. Ясак был троякий: а) податный – по
10 соболей с женатого и вполы с холостого по установлению Бориса, как
будто и женщины звероловствуют, б) десятинный, т.е. десятый зверь всякой
породы, в) поминочный, или поклонный» [4. C. 219]. Однако вскоре отнятие
мехов уступило место торгово-меновым операциям. Так, государев ясак со-
ставлял не более 10–15 % всего привоза из Мангазейского уезда, наиболее
богатого пушниной, остальное давала торговля. «Пушная лихорадка» вовле-
кала всех в товарообмен, во всероссийский рынок. С.П. Крашенинников со-
ставил «Описание соболиному промыслу», из которого видно, что в тайге
срединной Сибири соболь к 40-м гг. ХVIII в. уже истощился, а Камчатка ос-
тавалась нетронутой. Дань, казавшаяся сначала легкой, уже в ХVIII веке ста-
ла тяжёлой, о чём свидетельствует большая задолженность «объясаченных
инородцев» казне. Причина, впрочем, состояла и в том, что устрашающие
казачьи экспедиции прекратились. Но долго различались русские волости и
ясачные.

С.В. Бахрушин нарисовал яркие портреты первопроходцев: «Как прави-
ло, подчинению иноземцев ясаку предшествовала военная экспедиция»; «на
красноярском рынке пушнина отступает на второй план перед взятым с бою
“ясырем”. В атмосфере непрерывной резни складываются типичные черты
красноярского служилого человека ХVII в.: склонность к своеволию и буй-
ству, жестокость и падкость до наживы и выше всего –  вольнолюбие,  дух
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непокорства и независимости» [5. С. 178]. Хотя первый этап русской коло-
низации Сибири и выглядит военным наступлением, но продвигались на
восток малочисленные и разрозненные отряды, половину которых иногда
составляли промысловики и торговцы пушниной.

Ко времени прихода русских аборигенное население Сибири составляло
около 230–240 тысяч человек – на 10 млн кв. км, значит, здесь могло про-
кормиться население, в 200 раз большее, при том же способе хозяйства –
охотничьем и кочевом. На грани ХVI и ХVII вв. соотношение русского и
аборигенного населения было 1 к 100, на грани ХVIII и ХIХ вв.  – четыре к
одному. Как всякую конкуренцию народов, русское заселение Зауралья
нельзя назвать безоблачным: было и спаивание, и прямой грабёж абориге-
нов. Но всё познаётся в сравнении, и здесь надо знать методы властвования в
тюркских и монгольских кочевых империях. Л.Н. Гумилев считал русский
опыт колонизации не столь негативным и по сравнению с западным: «К сча-
стью для России, в её истории не было тотального уничтожения слабых на-
родов по принципу расы или идеологии, и этой заслугой предков можно
гордиться» [6. С. 374.]. В отличие от демократических США, Российская
империя включала аборигенов в социальную иерархию, «инородцы» иногда
делали успехи в карьерном продвижении, но условием достижения высоких
чинов было крещение. Впрочем, на командных высотах иногда оказывались
и мусульмане-аристократы.

Тезис советской историографии о неуклонном нарастании «ясачного
гнёта» не находит подтверждения в документальных источниках. Некоторые
народы имели относительную автономию. Чукчи, не хотевшие подчиняться
неизвестному им «белому царю», жили «по собственным законам и обыча-
ям». Они участвовали в межконтинентальной торговле: привозили с Аляски
мешки из тюленьих шкур, товары, изготовленные индейцами, а на Аляску
везли топоры, иголки, нитки и т. п. Товарообмен нередко казался выгодным
аборигенам: «купец обманывает камчадалов, а камчадалы воображают, что
купца обманули» (С. П. Крашенинников). Ханты дивились «глупости» рус-
ских, отдававших хороший топор всего за три-четыре собольих шкурки.

Таким образом, в ХVII в. шла борьба за Сибирь трёх основных сил:
Джунгарской орды, Бухарского ханства и Московской Руси. Это было про-
тивостояние трёх мировых религий – ламаистского буддизма, ислама и вос-
точного христианства. В русской колонизации Сибири различают три этапа:
военное подчинение с целью получения дани, сельскохозяйственно-
ремесленный и, наконец, промышленный этап. Центральная проблема
здесь – аккультурация, а это явление обычно оценивают с разных сторон.
Уменьшалось число кочевников, всё больше становилось земледельцев сре-
ди татар, хакасов, бурят. На севере на смену родовой общине приходила бо-
лее сложная организация феодального типа. Значительным новшеством бы-
ли реформы, предложенные М. Сперанским. Созданный им Сибирский ко-
митет утвердил «Устав об управлении инородцами Сибири». Аборигены
разделялись на оседлых (получали права, равные с русскими), кочевых и
бродячих (пешие охотники). В целом инородческие управы, в том числе
Степные думы, опирались на родовую знать.
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Весомо и сложно влияние штрафной колонизации – ссылки по админи-
стративным указам и по приговору судов. Отдалённость каторжных мест,
затруднявшая побеги, и суровый климат были основанием выбора Сибири
как места наказания за самые тяжёлые преступления. Сибирский тракт стал
пешей дорогой для партий арестантов, проходивших в день 15–20 вёрст.
П. Словцов в своем «Историческом обозрении Сибири» приводит сообщение
середины XVIII в.: «В 1755 году случилось, что из 2000 с лишком душ, сле-
довавших на поселение в Нерчинские заводы, умерло 517» [4. C. 251] (то
есть четвертая часть).

В ХVIII–ХIХ вв. в большом количестве ссылали старообрядцев, которые,
впрочем, и сами бежали в Зауралье и основывали здесь не только скиты, но и
целые деревни. (Распространённое наименование старообрядцев «расколь-
никами» не адекватно исторической реальности: русскую церковь расколол
не старовер Аввакум, а сторонник «новин» Никон). При Екатерине II были
сосланы в необжитые места несколько тысяч семей русских староверов из
присоединённых к России районов Польши.

Уголовники были настоящим бичом сибирских сёл, но именно они со-
ставляли основную массу «посельщиков». При всех издержках, ссылка осо-
бенно была важна для мест, куда люди редко ехали по доброй воле (Нарым,
Камчатка, Сахалин). С ХVIII в. штрафная колонизация стала основным пра-
вительственным курсом в Сибири. Сибирские публицисты ХIХ в. протесто-
вали против заполнения городков и сёл социальными отбросами, частные
газеты требовали отмены ссылки осуждённых по уголовным делам. Н. Яд-
ринцев подытожил к 300-летию покорения Северной Азии: «Сибирь пережи-
ла все периоды, которые свойственны всем новооткрытым странам. Она бы-
ла колонией звероловной, колонией горнозаводской, местом поиска золота,
наконец, местом ссылки. Постепенное заселение, земледельческий склад,
оседлость и формы жизни создали в ней ныне задатки жизни гражданской,
воспользоваться которыми для создания прочного общества будет зависеть
от нас самих» [7. С. 324].

Хозяйство районов устойчиво развивалось при совпадении двух важ-
нейших факторов: гарантированного сельского хозяйства и транзитных
транспортных артерий. Районирование Сибири учитывает перемещение цен-
тров колонизации: прежде всего, объясачивания, далее – хлебной торговли,
затем – ремесленного и, наконец, промышленного производства. Основа об-
разования «хлебных» и «нехлебных» районов – удалённость от Урала. Раз-
личают районы: Прииртышский, Томско-Кузнецкий, Енисейский, Ангаро-
Байкальский, Ленско-Охотский и Амурский. Тобольская губерния превосхо-
дила все другие регионы Сибири по числу ярмарок, за нею следовали Том-
ская и Иркутская губернии. Томский острог оказался в полосе, сравнительно
благоприятной для земледелия, и определяющее значение здесь стали играть
санно-тележные ремёсла. Восточнее Ангары, располагался потребляющий
район, население которого многократно уступало плотности Томско-
Кузнецкого района. Пространство от Лены до Охотского моря практически
оставалось безлюдным. Мешок сухарей стоил здесь больше, чем мешок с
пушниной.
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В Сибири повторились основные черты русской культуры предыдущих
столетий: предпочтение речных путей сухопутным, складывание поначалу
военно-административных, а затем и культурных центров. Тюрко-
монгольская Сибирь подчинила Русь на конях, а русские казаки прошли Си-
бирь по рекам, как варяги в Древней Руси. В дорусской Сибири даже реки не
использовались для передвижения на большие расстояния, средства пере-
движения соответствовали хозяйству присваивающего типа, а в нём нет по-
требности в дорогах. Этапы заселения Зауралья русскими отражены в преоб-
ладании одного из видов транспорта: сначала – речного, затем гужевого
(санно-тележного). Русская колонизация Сибири не потребовала больших
парусных кораблей, оснащенных тяжёлыми пушками. Речные пути показали
направление русской колонизации – Северо-Восток. Первоначально города
строили только по рекам, и речной транспорт определял все связи, хозяйст-
венные и административные. Ещё до Ермака поморы доплывали от устья
Печоры до устья Оби за два месяца. Источники называют в середине XIX в.
в Обском бассейне 526 деревянных судов, на Енисее и Байкале (вместе с Ан-
гарой) – 201 судно, на Лене – 103 судна. (Для сравнения: на Неве и связан-
ных с нею Мариинской, Тихвинской и Вышневолоцкой речных системах в
это время –  7102  судна;  в бассейне Волги –  5272,  даже на одной Оке было
360 судов, т.е. больше, чем на Енисее, Ангаре, Лене и Байкале, вместе взя-
тых) [8].

Отчётлив сезонный характер перевозок: летом – большей частью по во-
де, зимой – санный путь по тем же рекам, поскольку дорог не было. На пер-
вых порах грунтовые дороги были только подъездными путями к рекам;
водный транспорт уступил своё первенство в ту эпоху, когда важнейшие го-
рода и экономические зоны Сибири уже вполне сложились. Гужевой транс-
порт – вторая страница истории Сибири. Сибирские дороги начинались как
вόлоки, затем долгое время действовали как зимники.  В начале XVII  в.  Си-
бирь представляла собой пространство полного бездорожья, затем в течение
100–150 лет были проложены «государевы дороги». Сибирский (или Мос-
ковско-Иркутский) тракт превзошёл по длине все восемь основных трактов
доуральской России, вместе взятых, и стал самой длинной санно-колёсной
дорогой мира.

К важнейшим следует отнести: Иркутско-Якутский тракт, на котором к
концу XVIII в. насчитывалось 39 русских деревень («станков»), Якутско-
Охотский тракт (главным образом, вьючный путь); Кяхтинский тракт (от
Иркутска в Китай); Братско-Илимский тракт (затем Илимск – Усть-Кут). Во
второй половине XVIII в., после распадения Джунгарской орды, проклады-
вается Чуйский тракт (Бийск – Кош-Агач, около 600 вёрст) по старым вьюч-
ным тропам. В середине ХVIII в. почта стала приходить в Сибирь регуляр-
но – 1 раз в месяц. Моментом появления путей местного значения следует
считать создание дорог между крепостями: Кузнецк – Бийск, Омск – Семи-
палатинск, Бердская крепость – Барнаул. Расширение сети дорог связано с
увеличением населения, с вольным переселением крестьян. В начале XIX в.
между Томском и Иркутском подводы 44 раза останавливались на постой,
здесь официально числилось 585 постоялых дворов, но это были зажиточные
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хозяйства, постоянно платившие пошлину. Гужевые перевозки в Сибири
занимали до 1/10 мужского населения.

Даже в конце XIX в. Сибирский тракт был самой населённой полосой
Сибири. Жителей деревень, находящихся от тракта на расстоянии 50 вёрст,
обязали давать на ремонт подводы и работников по первому требованию в
любую пору. Сибирские дороги до конца остались созданием народной ини-
циативы, и, несмотря на их значение, все они относились к дорогам 3-го
класса. Дальность перевозок, сезонно-ярмарочный тип торговли и преобла-
дание меновых операций из-за большой разницы цен в Приуралье и Забай-
калье – причины замедленного формирования общесибирского рынка.

Мануфактуры Демидова – первый пример внедрения в Сибири значи-
тельного частного капитала. Переход Колывано-Воскресенских рудников в
Кабинетскую систему не привёл к их модернизации, и без принудительного
труда эти заводы были убыточны. Расценки за труд были занижены. Основ-
ным фактором экономического развития в ХIХ в. стала горнодобывающая
промышленность, она требовала переворота в транспорте. Вывоз товара в
центральную Россию «гужом» делал убыточным любое производство, кроме
добычи драгоценных металлов. Был и другой тормоз индустриального раз-
вития – ограниченность рынка труда: при обилии свободной земли избыточ-
ные рабочие руки не могли появиться, и «золотая лихорадка» выявила, в
первую очередь, дефицит рабочих

Кустарные промыслы в дореволюционной Сибири – это самообслужива-
ние населения, оно сдерживало образование крупного фабрично-заводского
производства. Кустарные артели превращались в малые фабрики, но конку-
ренции в Сибири не было в силу постоянного товарного дефицита. Сибир-
ская промышленность ориентировалась на внутренний рынок, капитализа-
ция производства отставала. Древнейшие промыслы – охота и рыболовство –
были широко распространены по Северной Азии, и вес их в хозяйстве воз-
растал по мере продвижения на север, где не было земледелия.

Итак, бездорожье было основным фактором, сдерживавшим модерниза-
цию региона до конца ХIХ в. Настоящий индустриальный переворот в Си-
бири произошёл после прокладки железной дороги. На Земле было три доро-
ги рекордной длины, и они соответствовали трём историческим этапам: ве-
ликий Шёлковый путь (караванный), Чайный путь (он же Сибирский тракт)
и Транссибирская железнодорожная магистраль. Если за предыдущие 30 лет
(1830–1891 гг.) в Сибирь переселилось около 450 тысяч человек, то теперь
темпы переселения возросли в десять раз. Железная дорога дала бурный
прирост населения Омска, Красноярска, Иркутска, тысячи людей ежемесяч-
но ехали в Прибайкалье и в Уссурийский край.

Важная часть культурной колонизации – деятельность миссионеров.
«Новокрещены» на три года освобождались от налогов, что многих под-
толкнуло к формальному принятию православия. Как и у славян века назад,
бытовало двоеверие: на охоте и на праздниках «инородцы» совершали ста-
рые обряды. На первый взгляд, Сибирь ХVII в. – это завоёванное простран-
ство: почти не заметен процесс обживания, заполнения её русской культу-
рой. Но в каждом остроге первым делом строили церковь, вскоре стали по-
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являться монастыри, игравшие роль духовно-культурных центров, посколь-
ку в них стекались книги, развивалась иконопись. В семинарии принимали и
детей крещёных «инородцев»: их готовили к миссионерской проповеди. Из
«дикой периферии» мира край превращался в провинцию Российского госу-
дарства, правда, самую отсталую, необжитую. Необходимо было многократ-
но усилить местное производство и товарообмен, для развития инфраструк-
туры требовались очень большие капиталовложения, но правительство
смотрело на Сибирь только как на источник доходов.

В целом за 300 лет от Ермака до областной думы революционного вре-
мени Сибирь преодолевала черты колонии. Если прежде гужевые тракты
были подъездными путями к рекам, то теперь реки стали подъездными пу-
тями к железной дороге. Резко увеличился вывоз зерна из Сибири, и перед
Первой мировой войной сибирские пшеница, масло и сыр вызвали пониже-
ние цен на рынках Европы. В конце ХIХ в. сибирский лес оказался предме-
том международной торговли, возникли концессии и синдикаты, специали-
зировавшиеся на вывозе лесоматериалов. Сибирь – главный запасник хвой-
ных лесов – испытала тяжёлый прессинг: были обезлесены тысячи квадрат-
ных километров, где прежде была непроходимая тайга.

К концу ХХ в. статус Северной Азии как сырьевого придатка стал ещё
более очевидным. Принято говорить, что «недра Сибири таят в себе всю
таблицу Менделеева». Но сырьё приходится вывозить за 3–4 тысячи кило-
метров. Доходы от недр перемещаются в центр и далее за границу, а круп-
нейшие сибирские предприятия превратились в «московские». В Сибири
80 % всех природных запасов страны, в столице – 80 % капиталов. Велика
разница в уровне жизни столицы и периферии. Средний класс в Москве со-
ставляет 36 %, а в городах Сибири – 7–13 %. Но и эти 7–13 % представляют
люди, связанные с добычей нефти, газа, угля. Капиталисты-временщики до-
водят добычу сырья до истощения среды, до полного исчерпания возможно-
стей ранее созданной техники. Экономисты настойчиво говорят: в современ-
ной Сибири нет средств для возобновления техники. К концу ХХ в. в Сибири
проживали 32 миллиона человек, что сопоставимо с населением Испании и
Румынии. Но из-за низкого уровня жизни в Зауралье идёт отток населения,
особенно обезлюдел Дальний Восток. Уровень жизни в малых городках и
деревнях Сибири поражает иностранцев, они не понимают, как можно быть
нищими при таких природных богатствах. 400 лет Сибирь лишь малую часть
доходов могла употреблять на развитие дорог, обустройство городов и сёл.
Тем не менее производство и товарооборот выросли многократно, и Заура-
лье вышло из своей тысячелетней неподвижности.

К началу ХХI в. около половины пространства Северной Азии – неосво-
енные территории. Это стратегический запас земли и ресурсы экономическо-
го роста. Однако новый век отрыл кричащие проблемы, и главная из них –
убыль населения. Русская колонизация замерла в критической фазе. Депопу-
ляция приобрела на Северо-Востоке и в Забайкалье угрожающие размеры:
города в постсоветское время здесь перестали расти. Безработица сделала
урбанизированный Кузбасс, в сущности, зоной социального бедствия. В со-
ветскую эпоху ускоренная индустриализация опережала культурное строи-
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тельство.  Области,  не ставящие культурных задач,  живут не для себя,  а
впрок и для других, поэтому остаются сырьевой колонией. Тогда общегосу-
дарственные задачи решаются за счёт отказа от местных. Хотя Зауралье даёт
около четверти сельскохозяйственной продукции России, деревни и сёла
здесь – зона депрессии. Насильственная пролетаризация крестьянства, боль-
шей части населения, разрушала региональную идентичность. С такими про-
блемами подошла Сибирь к рубежу тысячелетий. Уровень жизни сельского
населения угнетающе низок.

В советское время прежние, сложившиеся, границы губерний и уездов
большей частью были отменены, контуры областей несколько раз изменя-
лись, что воспитывало в людях неукоренённость, чувство временного про-
живания. Во многом сбылось предупреждение Г. Н. Потанина о колониаль-
ном опустошении края. Подводя итоги ХХ в., предварительные, конечно,
надо оглянуться на высказывание П. Словцова: «Сибирь как страна заклю-
чала в себе золотое дно, но как часть государства представляла ничтожную и
безгласную область».

До начала ХХ в. фольклорно-мифологическое наследие аборигенов Си-
бири, в сущности, оставалось невостребованным, почти не была реализована
в литературе и «куперовская» тема первопроходцев. Диалог русских и або-
ригенов освещён лишь в художественно второстепенных произведениях
В. Арсеньева, Г. Федосеева. В перспективе создания советского народа со-
хранение этнографических типов казалось ложной задачей, тянувшей в про-
шлое. Как русские советские писатели героизировали «окаянные дни», так и
русскоязычные аборигены прославляли исчезновение собственного этноса.
«Алитет уходит в горы» – это радость маргиналов по поводу изгнания родо-
вых старейшин и шаманов. Облавы на шаманов – реальность того времени;
районные газеты рапортовали об арестах местной элиты.

Формационный подход породил доктрину ускоренного развития бес-
письменных культур, поощрявшую аккультурацию народов Северной Азии.
Предел такого развития – возникновение химеры, когда народам навязывают
губительные для них поведенческие стереотипы. Народы таёжной полосы
Сибири, давно прошедшие фазу надлома, жили в равновесии с природой, их
национальная история завершена, и вопрос сводится к тому, сколько лет или
веков позволят им сохраниться соседи.

Марксистско-ленинская утопия прокатилась нивелирующим катком по
национальным культурам. Однако в жизни любого народа, отлучённого от
истоков, рано или поздно начинается «почвенническое» движение, хотя бы
запоздалое. Мотив возвращения блудного сына к родному очагу можно раз-
личить в наиболее интересных произведениях аборигенов: «Ложный гон»
нивха Владимира Санги, «Амур широкий» нанайца Григория Ходжера, «Си-
ний ветер каслания» манси Ювана Шесталова. Все реалии традиционного
быта предстали в ореоле запоздалого сожаления. В образах мифов открыва-
ется безусловная правота и далёкий прогноз, мудрость шаманов и кайчи ста-
вится выше книжной. Поскольку у этих народов не было художественной
прозы, доминирует европейская традиция, и всё-таки картина мира иная.
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Для сибиряков в переходную эпоху особенно актуален выбор между
Западом и Востоком. Ведь, как писал Ф.М. Достоевский, «русский не толь-
ко европеец, но и азиат». Встречный вопрос задал поэт А.К. Толстой: «Вы
скажете: станем к варягам спиной, лицом повернёмся к обдорам?». Если
«обдоры» – это народы таёжной полосы, то у них есть чему поучиться –
бережному отношению к живой природе, если «судьба всех народов – по-
степенный переход к этноландшафтному равновесию» (Л. Гумилёв). В эт-
нологии принят вывод о возрастных болезнях этносов: опустошение при-
роды – свидетельство обскурации (наступает «фаза тьмы»), после которой
остаются реликты, этнические осколки. Народы, пройдя все фазы развития,
в эпилоге исторической драмы возвращаются в природу, правда, это может
оказаться возвращением в пустыню. А вот ответ на «обдорский» вопрос В.
Астафьева, данный им в конце жизни: «Остающиеся существовать на Зем-
ле ещё будут завидовать нивхам, удэгейцам, эвенкам, нганасанам и прочим
народностям, успевшим вымереть до Страшного суда, до катастрофы зем-
ной, до вымирания всеобщего на отравленной, ограбленной, измученной
своей планете...» [9]. Писатель подхватил мотивы, типичные для миропо-
нимания нынешних аборигенов. Народы-старички лишены той природной
среды, в которой сохранялась их культура, теперь всё их достояние – это
заветы предков. У аборигенов сложилось мнение, что русские идут по ту-
пиковому пути и скоро их в Сибири не станет: «Русские будут обессилены
без машин, потому что они не умеют делать луки, ловушки на зверей, ва-
рить из чешуи клей и делать крепкую тетиву для лука... с того света вер-
нутся похороненные теперь старики, вернутся они младенцами в свой род
и увидят, что на земле нет пароходов и нет никакого железа, только иногда
можно будет найти кусок железа для стрелы или сделать из него цепь. То-
гда начнётся жизнь, которую я видел в детстве…» [10]. Вот образец цикли-
ческой историософии: река времён начинает обратный ход. Архаичное соз-
нание ещё может быть востребовано, в кризисных ситуациях в нём откры-
ваются ресурсы выживания. Если человечество ждёт экологический «кот-
лован», то каждый регион вынужден будет выбираться из него по-своему,
опираясь на забытые традиции, скажем, самодийцев или тунгусов. Русский
человек не мог уютно чувствовать себя в крае, населённом «инородцами»,
где основная история – чужая для него, сплошные «тёмные века». Пробле-
ма субэтнической идентичности (сибирский характер) нова, в сущности
ещё не поставлена. Программу-максимум – создать предпосылки особого
культурно-исторического типа, русско-сибирского, мы можем выполнить
только сохранив региональную идентичность. То есть обратившись к опы-
ту обживания земли «обдорами» и «чудью». К сожалению, проблема эта
пока всерьёз не обсуждалась, но нет сомнения: она принадлежит к числу
кричащих, остро актуальных. В сущности, только к концу ХХ в., когда в
активный оборот введено наследие областников и евразийцев, художест-
венная литература приблизилась к масштабному осмыслению темы коло-
низации.
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