НА ГРАНИЦЕ
ТЫСЯЧЕЛЕТИЙ
СТРАНИЦЫ
РУССКОЙ
ЛИРИКИ

# НА ГРАНИЦЕ ТЫСЯЧЕЛЕТИЙ

СТРАНИЦЫ РУССКОЙ ЛИРИКИ

Москва
Издательство Литературного института
им. А.М. Горького
2011

УДК 882
ББК 84(2Рос—Рус)6-5
Н12

*Авторы и составитель выражают благодарность Галине Михайловне Соловьевой за помощь в издании этой книги*

*Составитель и автор предисловия — В.П. Смирнов*

Н12 На границе тысячелетий. Страницы русской лирики. — М.: Издательство Литературного института имени А. М. Горького, 2011. — 446 с.

В этой книге представлены Светлана Сырнева, Юрий Беличенко, Виктор Верстаков, Сергей Попов, Александр Сорокин. Это поэты с разными судьбами и различными художественными взглядами. Что же их объединяет? Все они родились в середине прошлого столетия, перешагнули порог века нынешнего и каждый из них по-своему отразил в своих стихах сложную эпоху перемен. Время, конечно, самый строгий и неподкупный судья, но, думается, уже сейчас можно сказать, что имена этих поэтов являются достойным и прочным звеном в череде имен, поддерживающих и продолжающих высокие традиции отечественной литературы.

Составитель книги и автор предисловия - заведующий кафедрой новейшей русской литературы Литературного института имени А.М. Горького, профессор Владимир Павлович Смирнов.

ISBN 978-5-7060-0129-2

## СОДЕРЖАНИЕ

*В.П. Смирнов.* Будничные слова ... 5

СВЕТЛАНА СЫРНЕВА

*Девочка из Уржума* ... 9

СТИХОТВОРЕНИЯ

Цикорий ... 13
Ночной грузовик ... 14
Прописи ... 15
Прогулки с дочерью ... 17
Деревенские наряды ... 18
«По дороге плетется машина...» ... 19
Песнь о сохранившем знамя ... 21
«Ночь застанет в пути, и луна...» ... 23
Декабрь ... 24
«Затеряна в кругу светил...» ... 25
«Я прошу тебя, побудь со мной...» ... 26
«Даже там, в темноте, через толщу земли...» ... 27
«По-над берегом, над половодьем...» ... 28
«Кто обманом, злом, кто честным трудом...» ... 29
«Поле безлюдное, полдень и зной...» ... 30
«В чистом поле — одна белынь...» ... 31
Свадебная фотография ... 32
«В тихом омуте я живу...» ... 34
«Ночью, бывает, проснешься, поднимешься с нар...» 35
«День за днем расстилает пурга...» ... 36
«Там будут лес, и поле, и река...» ... 37

«Утро да стебли сухого бурьяна...» 38
Поле Куликово 39
Капитанская дочка 41
Село Совье 43
Наследство 45
Русский секрет 47
«Прочь на равнину из душных стен...» 49
«Знойное небо да тишь в ивняке...» 51
Двадцать первый век 52
Побег поэта 54
Зимняя свадьба 56
Шиповник 58
Противостояние Марса 59
Марийский певец 61
Гибель Титаника 63
Побежденный 65
Цветы 67
Кривая березка 68
Мост самоубийц 70
Осенняя оборона 72
«Это сон, это слишком опасная тишь...» 74
Дождь 75
Вагон сумасшедших 76
Общее солнце 77
Поэт Фоменко 78
Фельдшер 80
Свобода 82
Водоем 83
Сельский ангел 84
*Библиография* 86

## ЮРИЙ БЕЛИЧЕНКО

*Об авторе* ... 87

### СТИХОТВОРЕНИЯ

«Я помню первый год от сотворенья мира...» ... 89
«По выходным, когда его просили...» ... 90
«В июне мир припоминал отца...» ... 91
«Я родился на берегу войны...» ... 93
«Всё реже детство стало сниться...» ... 94
«Дядю Федю жена не любила...» ... 95
«Какие люди, помнишь ты...» ... 96
«Нас ничему не выучило время...» ... 97
Кузнец ... 98
Соседка ... 101
«Дожди крупяного помола...» ... 103
Варнавинский лес ... 105
Тамань ... 106
«... Эта бычья дорога в осоке жила...» ... 108
«Кузнец сказал: «Дожди в горах...» ... 110
Садовод ... 112
«Линяли дюны на ветру...» ... 114
«Время лодки наши движет...» ... 116
Кентавр ... 118
«Увидел Шлиман, отыскавший Трою...» ... 120
Сюжет ... 121
Волхвы ... 123
«На морозный квадрат полигона...» ... 125
«Над ущельем солнышко погасло...» ... 127
«Спаси тебя от пагубных желаний...» ... 129
Ломоносов ... 130

«В стране моего огорода...» 131
«В карасином озере степном...» 132
«Может, это работа спасала...» 134
Терскол 135
Клинопись 137
«Накаркали снегу вороны...» 138
К Овидию 139
На Севастопольском братском кладбище 142
«В продавленной луже любого следа...» 144
Пленный меот 146
«Он начал разговор в прихожей у дверей...» 148
По Шексне 149
«Что там, за синею звездой?..» 151
«Еще луга густы на наволоке...» 153
«Слизало лето ржавые болота...» 155
МОЖАЙСКИЙ ПОЕЗД
1. «Прошли осенние хворобы...» 157
2. «Но мрак плечом отодвигая...» 158
3. «А на платформе злее стужа...» 159
Никола зимний 161
«Как на Древнюю Русь печенеги...» 163
«С утра морозно. Над домами...» 165
КАК ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ...
1. «Я край один запомнил наяву...» 167
2. «Невидимы для глаз...» 168
«Как мало чувства нам осталось!..» 170
«Вот оно, Господи, позднее время мое!..» 171
«В соловьиную ночь на Бориса и Глеба 173
*Библиография* 175

ВИКТОР ВЕРСТАКОВ

*Такая судьба* ... 176

СТИХОТВОРЕНИЯ

«Мокнет брезентовый лагерь...» ... 179
Вечер в полевом лагере ... 180
В ночном полете ... 181
Пой, труба ... 182
Береза ... 184
«Прицел наверняка...» ... 185
На круги своя ... 186
«Горит звезда над городом Кабулом...» ... 187
В королевских конюшнях ... 188
На перевале ... 190
В горах ... 191
Война не понимает нас ... 193
«Разведка цветы собирала...» ... 194
Нюрка ... 195
Джелалабад ... 197
Вернуться и жить ... 198
Последний поход ... 200
«От боя до боя не долго...» ... 201
Мария ... 202
«Над бессонною кроватью...» ... 204
Девчонки нашего полка ... 205
Девятая рота ... 207
Долги ... 208
Русское море ... 209
«Не видно трехцветных знамен...» ... 210
«Отвоевали по два года...» ... 211

«Я вылетал из Кандагара...» 212
«Я позабыл афганскую войну...» 214
Пора, славяне 216
«Ослепли и приборы, и глаза...» 217
«Боевую славу не унизили...» 218
«Последний батальон уходит из Кабула...» 219
Песня 220
«Громыхали дальние разрывы...» 222
Разговор с автоматом 223
Возвращение к маршу 224
«Порабощая тело духу...» 226
«Была дорога наша долгой...» 227
Любимой 228
«Нет правды на войне, но нет ее и в мире...» 229
Господам офицерам 230
«Пришел на могилу отца...» 231
Песенка капитана 232
Последняя тельняшка 234
«Есть Держава — придет и Державин...» 235
Пророчество 236
Поправка 238
«Любовь сохранил, а страну не сберег...» 239
Письмо 240
«В день последний двадцатого века...» 241
«Слетелись ворон к ворону...» 242
«Ваши умные беседы...» 243
В Шуйском гарнизоне 244
«Первыми погибли, как ни странно...» 245
«Ветер в березах шумит...» 246

Материки 247
Русская печь 248
Разведчик 250
«Вот уйду, а никто не заплачет...» 251
Русский характер 252
Последний бой 253
Минеральные воды Лагидзе 255
«В подполе, на чердаке...» 256
*Библиография* 257

## СЕРГЕЙ ПОПОВ

*Родом с Красного Балтийца* 258

### СТИХОТВОРЕНИЯ

Новый Иерусалим 261
Иордан 262
Лазарь Мурманский 263
«Монастыри да зоны...» 264
Север 265
Аддис-Абеба 266
Рай 267
Три птицы 268
Мариино стояние 269
Сорок мучеников 270
Ёлка 271
Родительская суббота 272
Молитва Василия Клочкова 273
Похищение Европы 274
Музыка 275
«Воцерковление ума...» 276

МОГИЛА ГЁТЕ

1. «Солдатик в фирменной шинели...» 277
2. «Царевна. Умница. Россия...» 278
Перед войной 280
Капли 281
Миша 282
Из госпиталя 283
Сказка-война 284
«Да, мы Христа не распинали...» 285
«Веди, веди меня, отец...» 286
Дочке Маше 286
«Дачный домик, ангелок венчальный...» 288
«Собаки лают, как в деревне...» 289
Свежевыстиранный мужчина 290
Развод 291
«Рушат коптевские бараки...» 292
«Только матери, только Богу...» 293
Первая ученица 294
Симфония властей 295
Матрос 296
«Брось в меня рябины кисть...» 297
Мама 298
Отец 299
Спецназ 300
Голубка 301
День Космонавтики 302
Королёв 303

Новая пустынь ... 304
Вернулся ... 305
Иеремия ... 306
Вялотекущая ... 307
Юра ... 308
Снегири ... 309
Дочке Вере ... 310
Дом ... 311
Иоанниты ... 312
Ермак ... 314
Староверы ... 315
Лев ... 316
Памятник ... 317
«Там, где город этот бледный...» ... 318
Песня ... 319
«Как хорошо писать стихи, старея...» ... 320
В музее ... 321
Барбаросса ... 322
Белобрысая татарка ... 323
Китай ... 324
Восток ... 325
Орда ... 326
«А электричка шла до Одинцова...» ... 328
На переправе ... 329
«Все приподнять: и лужи, и песок...» ... 330
«Со своею пенной свитой...» ... 331
Художник ... 332

Пожарник 333
Трамвай весной 334
Святой дух 335
*Библиография* 336

АЛЕКСАНДР СОРОКИН

*Коротко о себе* 337

СТИХОТВОРЕНИЯ

Она молчит 340
Шёл снег 341
Когда не приходит подмога 342
Бессмертник 343
Судьба 344
Давно пора 345
Наваждение 346
Непредсказуемый январь 347
На той войне 348
Отец 350
За отца 351
На Яхроме 352
Снег тишины 353
Родня 354

ОПТИНА ПУСТЫНЬ

1. Старец Амвросий 355
2. Река в детстве 355
3. Паломники 356
4. У скита 356
5. В храме 357
6. Монастырский сад 357

Слабые 359
Осеннее 360
Мы будем все занесены 361
Смогу ли 362
Всё ищу 363
По краю 364
Из больницы 365
Опять потемнело 366
Ночнь Рождества 367
Наш путь 368
Заклад 370
Мать и отец 371
Август 372
Ветер жизни 373
Прощание 374
Ускользающий свет 375
Ночное кладбище 376
Гора 377
«Зачем, кому не знаю назло...» 378
Неведомой дорогой 379
Родина 380
ТРИ СТИХОТВОРЕНИЯ
1. «Всё, приходящее извне...» 381
2. «Я невиданный в мире вор...» 381
3. То, что не с нами случалось, некстати...» 381
Заброшенная церковь 383
Когда душа соединит 384
Пустая дача 385
«Мелодия играла...» 386

Попутное 387
«Держась на гребне мутного потока...» 388
Пробуждение 389
Эпизод 390
«И любить не могу я, и знать не хочу...» 391
Городской сад 392
«Рыжий лист, летящий косо...» 393
«Нашу быль но частям соберут...» 394
Учитель 395
«Голубоватый лунный снег...» 396
Ты в вечность ушел 397
«Деревья, звери, птицы, облака...» 398
Я вижу 399
Молюсь за вас 400
Письмо 401
Смутное время 403
Так бывает 404
Заклинание 405
Этой темною тропой 406
Не исчезай 407
Уход 408
Притча 409
Странник 410
Тютчевская осень 411
Признание 412
Ты знала 413
Половодье 414
Невозвращенец 415
Русская мечта 416

Рассветное 417
Не Бог и не зверь 418
ХУДОЖНИК
1. «Я на высокий подвиг не помазан...» 419
2. «Всё строже кисть, всё реже я пасую...» 419
3. «А ты, душа, молиться не устала?..» 420
Плат Пенелопы 421
Себя не зная 422
Скажи 423
Подтверждение 424
День Четвертый 425
СВИТЕЗЯНКА
1. «Из царства закамористых коряг...» 426
2. «Сквозь сон редеющих стволов...» 426
3. «А на закате мы уехали...» 427
Перевал 429
Мимо смерти 430
Воспоминание 431
Единственная 432
Не забудем 433
*Библиография* 434