



**ПОЭЗИЯ
РУССКОГО ЗАРУБЕЖЬЯ**

ИНСТИТУТ
«ОТКРЫТОЕ ОБЩЕСТВО»
«ПУШКИНСКАЯ БИБЛИОТЕКА»

ПОЭЗИЯ РУССКОГО ЗАРУБЕЖЬЯ

Москва
СЛОВО/SLOVO
2001

ИНСТИТУТ
«ОТКРЫТОЕ ОБЩЕСТВО»
«ПУШКИНСКАЯ БИБЛИОТЕКА»

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

М. А. Гаспаров

Б. В. Дубин

Д. С. Лихачев

Н. Н. Скатов

В. Н. Топоров

Москва
СЛОВО/SLOVO
2001

УДК 882-1
ББК 84(2Рос=Рус) 6-5
П 67

ИНСТИТУТ
«ОТКРЫТОЕ ОБЩЕСТВО»
«ПУШКИНСКАЯ БИБЛИОТЕКА»

Издание финансируется:

Институтом
«ОТКРЫТОЕ ОБЩЕСТВО»
Издательством
СЛОВО/SLOVO
ОАО
Московский кредитный
банк

Издание осуществляется

издательством
СЛОВО/SLOVO
Главный редактор
Д. В. Тевекелян

Составитель
О. И. Дарк

Художник
В. В. Медведев

ISBN 5-85050-468-0
ISBN 5-85050-379-X

СОДЕРЖАНИЕ

<i>О Дарк</i>	
Неудавшийся эксперимент.....	5

ИВАН САВИН

«Я— Иван, не помнящий родства...».....	33	«Помните? Хаты да пашни...».....	41
«Оттого высоки наши плечи...».....	34	«Когда палящий день остынет...».....	42
Первый бой.....	34	«У Царских врат икона странная...».....	42
«Любите врагов своих... Боже...».....	35	На Сайме.....	43
Корнилову.....	35	«Ты брошен тоже, ты поймешь...».....	44
Возмездие.....	36	«Пеи под окнами клены...».....	45
«Все это было. Путь один...».....	37	«Сегодня месяц совсем весенний...».....	45
«Кто украд мою молодость, даже...».....	37	Ревность.....	46
«Не бойся, милый. Это я...».....	38	В поезде.....	47
«Мальчик кудрявый смеется лукаво...».....	39	Закат.....	47
«Одна догорела в Каире...».....	39	«Пять лет, пять долгих терний...».....	48
«Кипят года. В тоске смертельной...».....	40	«И канарейки, и герани...».....	49
«Ты не думай, все запишется...».....	41	«А проклянешь судьбу свою...».....	50

ВЛАДИМИР КОРВИН-ПИОТРОВСКИЙ

«Я полюбила Берлин тяжелый...».....	51	Волахвы.....	55
«Снова хмель загулял во сне...».....	52	Рюген.....	55
«Когда прожектор в выси черной...».....	52	«Порой, как бы встревоженный слезка...».....	56
Земля.....	53	Пудель.....	56
«Глухая ночь. Фонарь, зевая...».....	54	«К прохладе гладкого стола...».....	57
		«Бреду в сугробе, и без шубы...».....	58

Содержание

Гость.....	58	«В трубе	
«Зима. Трубящая эстрада.....»	59	большого телескопа...»	70
«Наберегу большой реки.....»	60	Двойник.....	71
Венеция.....	61	Очки.....	72
Сивилла.....	61	«Заряуже над кроваями	
«Дырявый зонт перекосялся		взошла...»	73
ниже...»	62	«В большом шкафу	
<Из стихов к Пушкину>		библиотечном...»	74
«Неспится мне. Не знаю		Сквозняк.....	74
почему...»	62	Опрокинула чернильницу.....	75
«Шарлоттенбург,		«Дождь сечет. Фонтан	
Курфюрстендам, —		кирпичный...»	76
не верю...»	63	«Непрочное	
«Гляжу		апрельское тепло...»	76
на смуглые черты...»	63	«Пройдет трамвай, и в беге	
Стихи о вдове.....	64	колеса...»	77
«Я не люблю. Номожетбыть...»	65	«Июльский мрак, полночная	
Десятый круг.....	65	прохаада...»	77
«Не надо вечности.		«Насклоне	
Томится...»	67	городскогодня...»	78
«Бродягапраздний		«Дождь, дождь и дождь. И ночь.	
на мосту...»	67	В окно...»	79
«Криканывыхдачниц		Офелия (1-3)	
голоса...»	68	«Ночь домитя	
«Предвестник		в мое окно...»	79
осени туманной...»	68	«На берегу	
«Король гаядела		туманный луг...»	80
без удивленья...»	69	«Измятый куст	
«Мой вечер тих. Невидимых		в пыли тяжелой...»	81
ветвей...»	70		

ВЛАДИМИР НАВОКОВ

От счастья		Анаит.....	93
влюбленному не спится.....	83	К музе.....	95
Предестная пора.....	83	Вечер на пустыре.....	96
Снимок.....	84	Безумец.....	97
Крушение.....	85	Как я люблю тебя.....	98
Расстрел.....	86	Мы с тобою так верили.....	100
Гость.....	87	Поэты.....	100
La bonne lograine.....	88	К России.....	101
Годовщина.....	89	Слава.....	102
Сновиденье.....	90	К кн. С. М. Качурину.....	105
Тень.....	91	Был день как день.....	108
Солнце.....	92	Какое сделал я	
Комната.....	92	дурное дело.....	108

Содержание

СЕРГЕЙ РАФАЛЬСКИЙ

Дни, как листья	109	В изгнании	111
Полет	110	Экзистенциальные	
Видение	110	сонеты	112
Дуэль	111	Идиаллии	115

АЛЛА ГОЛОВИНА

Обои	121	«Боже мой, печалиться не надо...»	131
«Февраль, стобою на пари...»	122	«Прощай, прощай, не забывай ес...»	131
В лесу	122	«Ни за что не болей и не ратуй...»	131
Нерукотворная	123	«Ужетвойлик неповторим...»	132
Сердце	124	«Нечерна моя совесть. А только мутна...»	132
Брюгге	124	«Совсею преданностью старой...»	133
Деревенское кладбище	125	«От мертвого дерева...»	133
Рождество («Пахнет детство орехом в меду...»)	125	«Барокко лебедем изогнуто вокруг...»	134
«Бродила комнатой, и, как подъемный мост...»	126	«Тыне любишь севера? Не надо...»	134
«Шальная жизнь не выдается дважды...»	127	«Мы трогаем камень нагретый...»	135
«Табак в цвету — тяжелый зов поэм...»	127	«Чертов боб, бешеная вишня...»	135
«Неумирай, не верь, не жди...»	128	«Провинция (какая? Все равно)...»	136
«От снега, как от соболей...»	128	Золушка	137
Счастье	129	«Сумасшедший дом. Аккуратный парк...»	138
«Вполудетной комнате — впервые...»	129		
«Был гром от нас в полуверсте...»	130		
«Скройся, сгинь, как туман растай...»	130		

МАТЬ МАРИЯ (Е.Ю. КУЗЬМИНА-КАРАВАЕВА)

«Наконец-то. Дверь скорей на ключ...»	139	Похвала труду	141
«О, горлица моя, лети, лети же...»	140	<Стики из мистерии «Анна»> «Инок — от слова: "иное"»	144
«Мне кажется, что мир еще в ассах...»	140	«Нет, не какой-то безлюдный пузырь...»	145
«Ты по-разному откинул всех...»	141	«...Ибыли вестники среди нас...»	145
		«Крылатому Вестнику ринусь навстречу...»	146

Содержание

«Что осталось нам? — Только звезды...».....146	«Мертва ли я? Иль все еще живая?..».....153
«Мне надоела, К чему забота...».....147	«Уж не соанца шар не раскален...».....154
«Ввели босого и в рубахе...».....147	«И в этот вольный, безразличный город...».....154
«Такустать, чтоб быть ничем, исчезнуть...».....148	«Я знаю, зажгутся костры...».....155
«Приеду. Спросят: "Вы откуда?"...».....149	«Парижские приму я Соловки...».....155
«Вольнодется на рассвете ветер...».....149	«Запишет все слова протоколист...».....156
«Черные фигуры двух монахинь...».....150	«Вдвух обихах я землю поняла...».....157
«Закрутит вдруг среди незнакомых улиц...».....150	«Знаю извечное притворство...».....157
«Ктоя, Господи? Лишь самозванка...».....151	«Не хотят колючие слова...».....158
«Постыла мне ненужное витийство...».....151	«Неголодная рысит волчиха...».....159
«Уста одышит паровоз...».....152	«Не солнце ль мертвых поднялось сегодня...».....159
«...И за стеною двери замурую...».....152	«Мои хмолят бескрылых тонкой нитью...».....160
«Постучалась. Есть за дверью кто-то...».....153	«Прощайте, берега. Нагружен мой корабль...».....160

ГЕОРГИЙ АДАМОВИЧ

«Стихам своим я знаю цену...».....161	«Ну, вот и кончено теперь. Конец...».....165
«Тихим, темным, бесконечно-звездным...».....161	«Завсе, за все спасибо. За войну...».....166
«Нис кем не говори. Не пей вина...».....162	«Когда мы в Россию вернемся... о, Гамлет восточный, когда?...».....166
«Безотдыха дни недели...».....162	«Что там было? Ширь закатов блеклых...».....167
«По широком мостам... Но ведь мы все равно не успеем...».....162	«Всю ночь слова перебираю...».....167
«"О, если правда, что в ночи"...».....163	«Когда успокоится город...».....167
«Заслово, что помни когда-то...».....163	«Я не тебя любил, но соанце, свет...».....168
«Слушай — и в смутных догадках не аги...».....164	«Наперекор бессмысленным законам...».....169
«Былом, как пещера. О, дай же мне вспомнить...».....164	«Ночь... и к чему говорить о любви?...».....169
«Твоих озер, Норвегия, твоих лесов...».....165	«Ночью он плакал. О чем, все равно...».....170
«Светало. Сидека вздохнула. Потом...».....165	«Один сказал: "Нам этой жизни мало"...».....170

Содержание

«Патрон за стойкою глядит привычно, сонно...»	171	«НаMTristia— давно родное слово...»	176
«Подветками сирени сгнившей...»	171	«Изголубого океана...»	176
«Осенним вечером, в гостинице, вдвоем...»	172	«Приглядываясь осторожно...»	176
«Тянет сыростью от островов...»	172	«Ни музыки, ни мысли... ничего...»	177
«Где ты теперь? За утесами плетет море...»	172	«Куртку потертую с белчьим мехом...»	177
«Пора печали, юность — вечный бред...»	173	«Ложится на рассвете легкий снег...»	178
«Нет, ты не говори: поэзия — мечта...»	173	«Рассвет и дождь. В саду густой туман...»	178
«Как холодно в поле, как гола...»	174	«Если дни мои, милостью Бога...»	178
«Там, где-нибудь, когда-нибудь...»	174	«Удремающей Парки в руках...»	179
«Есть, несомненно, странные слова...»	174	«Еще переменится все в этой жизни, — о, да!»	179
«Ничего не забываю...»	175	«Невыносимы становятся сумерки...»	180
«Он говорил: "Я не люблю природы"...»	175	«Остров был дальше, чем нам показалось...»	180
		Пять восьмистиший	181

НИКОЛАЙ ОЦУП

«Лови. Лови! и вороня в мысле...»	183	«Какая пальма! Как она...»	194
«Мы передвинулись в веках...»	183	«Поэт в изгнании. Его смягчают муки...»	194
«Вот барина оставили без шубы...»	184	Чайка	195
«Допили золотой крюшон...»	184	«Измученный, счастливый и худой...»	195
«Звезды блещут в холодном покое...»	185	«Сила любви, сна и страдания...»	196
Часы	185	«Вот крестьянин с граблями, с лопатой...»	196
Разговор	186	«Для меня природа твой наместник...»	196
«Бежит собака на ночлег...»	186	«Вот веселье над потоком...»	197
«Я не люблю, когда любовь не мая...»	187	«Я люблю изящество...»	197
Дон Жуан	188	«Словно сплеч, спадающий...»	198
«Ширится луна сырая...»	188	«Горы осенние...»	199
«Насребристом океане...»	189	Природа	199
«Эдит, ветер завывает...»	190	«И лес, и я, и небо — в тишине...»	200
«Не береза ветви клонит...»	191	«Снег передвинулся и вниз...»	201
«Кто-то рядом пробегает...»	192	«От запаха настурций на газоне...»	201
«Не диво — радио: над океаном...»	193		
Химеры	193		

Содержание

«Свободный до последнего дыхания...».....	202	В тюрьме.....	206
«Всебудет уничтожено, пока же...».....	202	Буря мглою.....	207
На западе оно заходит.....	202	«Поля молчали за стеной...».....	209
«Когда ливневый дым вечерний...».....	204	Исповедь слепого.....	209
«Когда разрушен мир, хотя бы по Декарту...».....	204	«Я слушал скрип и эхо за рекой...».....	210
Моей Элоа.....	205	«Две "Федры" ставились одновременно...».....	210
«Иду, и снова яблоки свисают...».....	206	«Лететь куда-то без сознания...».....	211
«Ахматовамолчит. Цветая в гробу...».....	206	«Цикадвибрация (все на одной и той же ноте)...».....	212

ГЕОРГИЙ ИВАНОВ

«Надзакатами и розами...».....	213	«Только звезды. Только синий воздух...».....	222
«Глядя на огонь и дремя...».....	213	1-2	
«Синий вечер, тихий ветер...».....	214	«Друг друга отражают зеркала...».....	223
«Не было измены. Только тишина...».....	214	«Игра судьбы. Игра добра и зла...».....	223
«Перед тем, как умереть...».....	215	«Он спал, и Офелия снилась ему...».....	223
«Я слышу — история и человечество...».....	215	«В награду за мои грехи...».....	224
«Как в Грецию Байрон, о, без сожаленья...».....	215	«Холодно... В сумерках этой страны...».....	224
«Увядаю ем тронут...».....	216	«Была мысль странно-порочен...».....	224
«Прислушайся к дальнему пенью...».....	216	«Потеряв даже в прошлое веру...».....	225
«Хорошо, что нет царя...».....	217	«Подомбродит поученик...».....	225
«Холодно бродить по свету...».....	217	«Если бы жить... Только бы жить...».....	225
«Страсть? А если нет и страсти?...».....	218	«С бесчеловечной судьбой...».....	226
«Грустно, друг. Все слаще, все нежнее...».....	218	«Восточные поэты пели...».....	226
«Январский день. На берегу Невы...».....	219	«У входа в бойни, сквозь стаальной туман...».....	227
«Синеватое облако...».....	219	«Теперь, когда я сгнил и черви обглодали...».....	227
«Утро было как утро. Нам было довольно приятно...».....	219	«Желтофнол» — похоже на виолу...».....	227
«Медленно и неуверенно...».....	220	«Мелодия становится цветком...».....	228
«Даль грустна, ясна, холодна, темна...».....	220	«Подутона рябины и маины...».....	228
«Все розы, которые в мире цвели...».....	221	«Соанце сеао, и краски погасли...».....	229
«Этот месяц плывет по эфиру...».....	221	«Так, занимаясь пустяками...».....	229
«Музыка мне больше ненужна...».....	222		

Содержание

«Еще я нахожу очарованье...».....229	«Ялюблю
«Полу-жалость.	безнадёжный покой...» 232
Полу-отвращенье...»..... 230	«Листьяпадали,
«Иду— и думаю о разном...»..... 230	падали, падали...».....232
«Свободен путь	«Все представляю
под Фермопилами...»..... 230	в блаженном тумане я...» 233
«Стоят сады	«Ты не рассказывала,
в синь небелоснежном...».....231	а я не повторила...» 233
«На границе снега	«Распыленныймильоном
и таянья...» 232	мельчайших частиц...» 234
«Закат в полнеба занесен...» 232	«Поговори со мной о пустяках...».....234

СОФИЯ ПРЕГЕЛЬ

«Лепились домики,	«Была весна в поджавшем ноги
похожие на скалы...» 235	турке...» 243
«Но если радостно от крика...».....235	Ярмарка 243
«Крупной солью	В парке 244
посыпанный густо...» 236	«Никто не умрет,
«Ты в порту,	ничего не случится...» 244
где лебедкой ухаал...» 236	«Колокола
«Был выдох труб	протяжно дребезжааи...».....244
такой короткий...» 237	«Радужный мяч апельсина...» 245
«Гонит ветер	«Веревочные,
колючий и свежий...» 237	ласковые струны...» 245
«Был щелкнувший в испуге	«Гуляет лодка
ридикюль...» 237	в море светло-синем...» 246
«Косая дверь	«Нежной осенней весной...».....246
с огромнейшим	«Попадень
замком...» 238	в улицах тесных...» 246
«Узорбоев	Швейцария (1-14)
вылиния саежка...» 238	«Росой отягощенные
«От легкого толчка	листья...» 247
проснуться...» 239	«Влощинахлес
«Хрустальный звон	прозрачно-черный...» 247
над головой...» 239	«Греются
«Стучится дождь	крыши янтарные...» 248
незначачий и робкий...»..... 240	«На солнце безжалостном
«Чрезвысокую	рдеали...» 248
красную рошу...» 240	«Вода бурлит
«Кудаб ни ехать	и вздрагивает часто...» 249
розовой долиной...».....241	«Еще жары не разошлось
Вальдемоза 241	томленье...» 249
«Смолистый воздух	«Покаеще горели
и тяжелый...» 242	склоны...» 249
«Приехал цирк.	«Среди пустого леса
Опять повозок скрипы...»..... 242	голого...» 250
«Покомнате снаюнясь	«Снежинки
в день молочный...» 243	лицо ласкаали...».....250

Содержание

«Хочешь, горы поглажу...» 251	«Под вечер звезды все ближе...» 252
«Смеялись воробьи блаженные...» 251	«Дуганебес поет спросонья...» 253
Бриенц 252	

ИРИНА КНОРРИНГ

Там 254	Памяти Жермен 262
Рождество («Я помню...») 255	Белая дорога (I-II)
Ночь 255	«Внами неуслышанных созвучьях...» 263
Бессоница 256	«Ты цветов придорожных не трогай...» 263
«Быть странником, без жалоб и без стонов...» 256	«Приди. Возьми. Люби. Запомни...» 264
«Япугаива, как тень на пороге...» 257	«Я люблю заводные игрушки...» 264
«Быть только зрителем безмолвным...» 257	Измена 265
Желание 258	«Сегоднядень — совсем вчерашний...» 266
«Молчанья ничто не нарушит...» 258	«День догорит в небранном саду...» 266
«Веди меня побездорожью...» 259	Provins 267
«И вовсе не высокая печаль...» 259	«О чем писать? О лете, о Бретани?...» 267
Роза Иерихона 260	«Мне холодно. Мне хочется согреться...» 268
«Спасибо за жаркое лето...» 261	
«Проходилюгода за большими, как волны, годами...» 261	
«Жужжит комар назойливо и звонко...» 262	

АНАТОЛИЙ ШТЕЙГЕР

«Не надо сердцу старых скреп...» 269	«Настанет срок (не сразу, не сейчас...») 272
Царское Село (I-II)	«До того как в зеленый дым...» 273
«Червонный лист, беспомощно шурша...» 269	«Нет в этой жизни тягостней минут...» 273
«Последний обедь в стынушем пруду...» 270	«Только утро любви не забудь...» 273
«Миниатюры Изабэ...» 270	«Конечно, счастье только в малом...» 274
«На баскаом шелке медаальны...» 271	«У нас теперь особый календарь...» 274
И&катель жемчуга 271	«Мы верим книгам, музыке, стихам...» 274
«Бывает чудо, но бывает раз...» 272	«Слабый треск опускаемых штор...» 275
«Никто, как в детстве, нас не ждет внизу...» 272	

Содержание

<p>«Неужели сентябрь? Неужели начнется опять...» 275</p> <p>«Всущности так немного...» 275</p> <p>«Не получая писем, сколько раз...» 276</p> <p>Дружба (1-2)</p> <p> «Где-то теперь мой друг?...» 276</p> <p> «Одна мечта осталась — о покое...» 276</p> <p>«Неэпилог, но все идет к концу...» 277</p> <p>Кадбище (1-8)</p> <p> «Жизнь груба. Чудовищно груба...» 277</p> <p> «Какон, прощаясь, не сошла с ума...» 277</p> <p> «Возлемогила для влюбленных скамейки...» 277</p> <p> «Скаеп возвели для бедняжки княгини...» 278</p> <p> «В самом конце бесконечной аллеи...» 278</p> <p> «Долго подняться она не могла...» 278</p> <p> «Речи. Надгробные страшные речи...» 278</p> <p> «Преступленья, суета, болезни...» 278</p> <p>«Неужелиты снова здесь?...» 278</p> <p>Расписание...» 279</p> <p>«Какнам от громких отучится слон...» 279</p> <p>Свадьба (1-2)</p> <p> «Все в этом мире случается...» 279</p> <p> «Священник ведет новобрачных...» 280</p> <p>«Может быть, это лишь закодированный круг...» 280</p> <p>1-2</p> <p> «Стало сердце осторожным...» 280</p> <p> «Но порою слышит спящий...» 281</p> <p>«Если правда, что Там есть весь...» 281</p> <p>«Неужели навеки врозь?...» 281</p>	<p>«Как закричать, чтоб донеслось в тюрьму...» 282</p> <p>«Необычная наша лень...» 282</p> <p>1-2</p> <p> «Первая дружба — навски...» 282</p> <p> «Стоило ночи скакать на копе...» 283</p> <p>Осень...» 283</p> <p>«Мы, уходя, большой костер разложим...» 283</p> <p>«Крылья? Обломаны крылья...» 283</p> <p>«Уже не страх, скорее безразличье...» 284</p> <p>Сентябрь...» 284</p> <p>«Перемена людей и мест...» 285</p> <p>«Снова осень и сердце цемит...» 285</p> <p>«За тридцать лет, прожитых в этом мире...» 285</p> <p>«Не верю, чтобы не было следа...» 286</p> <p>«Все об одном... На улице, в бюро...» 286</p> <p>«Я выхожу из дома не спеша...» 286</p> <p>«Годаи на тебе оставили свой след...» 287</p> <p>«Дошли до него уже, увы, черед...» 288</p> <p>Бессарабия (1-4)</p> <p> «Две барышни в высокоом шарабане...» 288</p> <p> «Вечером выйдем гулять по меже...» 289</p> <p> «Лес да ии стоит уже немой...» 289</p> <p> «Не откроют на окна ставней...» 290</p> <p>«Слезы... Но едкие взрослые слезы...» 290</p> <p>«Гуло, смешно и тяжело...» 290</p> <p>«... Наутро сад уже тонул в снег...» 291</p> <p>«Здесь главное, конечно, не постель...» 291</p> <p>«Не до стихов... Здесь слишком много слез...» 292</p> <p>«У нас не спросят: вы грешили?...» 292</p>
--	---

Содержание

ЮРИЙ ТЕРАПИАНО

Лучший звук	293	«Куда нам, с нашей ничтою...»	306
В Мекку	294	«Быть может, в старости увидишь ты закат...»	306
Кофейня	294	«Чугун, гранит, реки глухие воды...»	307
«Вечер. Воздух прозрачен...»	295	«Сняющий огнями над Невой...»	307
Ночью	295	«Очем писать теперь? Я утомлен...»	307
Калам	296	«Я болен. Не верится в чудо...»	308
В пятницу	297	«Клонитко сну, наплавают тяжелые мысаи...»	309
Вождь	297	«Мне в юности казалось, что стихи...»	309
«Дано нам зренье, видящее вне...»	298	«Парк расцветающий, весенний...»	310
Никтомерон	299	«Утром в ослепительном сиянье...»	310
«Рыбнесказанного улова...»	299	«Поэтрассказал в изуменье...»	311
«Упали вновь, упали кости. Чет...»	300	«Поутрам читаю Гомера...»	311
Расстрел	301	Диана Люксембургского сада	312
Город	301	«Летом душно, летом жарко...»	313
Мой дом	302	Артур Рембо	313
«Несеребро, не золото...»	303	Стефан Малларме	314
«Вгородской дьябедныхбольнице...»	304		
Письмо (1-5) «Воскресный день, сырой и душный...»	305		
«Еще недавно так шумели...»	305		
«Я верю в тайное сближенье...»	305		
«Без "возвышающих обманов"...»	306		

ДОВИД КНУТ

«Я, Довид-Ари бен-Меир...»	315	Похвала лени	320
Жена	316	Подвиг	321
Мена (I-III) «Заодно, дорогая, уыбку...»	317	Рождение мира	321
«Чтоб коснуться — на миг только — глазом...»	318	Борьба	322
«Заверочный старый нагрудник...»	318	Пески и годы	323
Сарра	318	Ковчег (I-IV) «Я много дней его смоли...»	324
Я не умру	319	«Такую дадь увидеть вам во сне бы...»	325
Благодарность	319	«Благословляю дыханье маслины...»	325
«Лежуна грубом берегу...»	320	«Вдруг воздух заигра, колебля переливы...»	326

Содержание

Тишина (I—III)		«Дрогнули	
«Сияющий песок		кедровые поленья...»	329
у запыленных ног...»	327	«Мнеголос был:	
«Лежат века		— «Остановись	
на зреющем песке...»	327	и внемаи"...»	330
«Пустынный свет,		Семена	332
спокойный и простой...»	328	О чем сказать	332
Испытание (I—III)		Кишиневские	
«Я занимался		похороны	332
бранными делами...»	328		

ВЛАДИМИР СМОЛЕНСКИЙ

«Каклебедь,		Закат	346
медленноскользящий...»	335	«Моя любовь—	
Мост	335	ты как легчайший сон...»	347
«Будут жить в тесноте —		Два восьмистишия (I-II)	
тесной станет земля,		«Зачем ты здесь, зачем	
как тюрьма...»	336	всегда со мной...»	347
«Никогда так жалок не был...»	337	«Не уходи, не уходи...»	347
«Заночами проходят дни...»	337	«Ненадо ни бессмертия,	
«Как в водах		ни чуда...»	348
темного колодца...»	338	«Как крылья Ангела —	
«Канут годы в вечность		любовь моя...»	348
без следа...»	338	«Это очень хорошо, когда...»	349
«Какое дело мне,		«Звезда с небесных падает	
что ты живешь...»	339	вершин...»	349
«Скаждым годом		«Звезды, одиночество,	
бьется сердце глуше...»	339	стихи...»	350
«У нас оледенела кровь...»	340	«От бессмысленных дней,	
«Себя спасти не можешь —		от бессонных ночей...»	350
даже ты...»	340	«Смотри не отрываясь —	
«Окончено стихотворенье...»	341	дни и ночи...»	351
«Всесечь — стихи, любовь,		«Ты прожил жизнь —	
надежды...»	341	а каждый год, как век...»	351
Гибель	342	«В томлении смертном,	
Два восьмистишия		на смятой постели...»	351
«Моя высокая,		«В полночный час, когда луна...»	352
моя звезда...»	343	Стихи о звезде	353
«Ни смерти, ни жизни,		«Огромный мир, объятый	
ни правды, ни лжи,		мглою и сном...»	353
ни людей...»	343	«Отяжелею,	
Сердце	344	неизбывном горе...»	354
«Какое там искусство		«Не плачь, не плачь,	
может быть...»	344	все это сон и бред...»	354
Муза («Он тяжко клонится		«О любви,	
к столу...»)	345	которой больше нет...»	354
«Друг, не бойся —		«Ты встанешь в некий час	
не страшен страх...»	346	от сна...»	355

Содержание

«Есть тишина, ей нет названия...»	355	«Прости, если можешь, — недаром ты плакал ночами...»	359
«Ты помнишь счастье, что живое билось...»	356	«Если дважды два четыре — мною...»	359
«Никого не любить, ни себя, ни других — никого...»	356	«Любимая моя живет в Китае...»	360
«Уходи навсегда, исчезай без следа и темноте...»	357	«Горит звезда в пустынных небесах...»	360
«Все глуше сон, все тише голос...»	357	Стансы («Закрой глаза, в виденье сонном...»)	360
«Ты встанешь из ледяной земли...»	358	«Никогда не услышишь... — И вдруг далеко, далеко...»	361
«Ты остался один — не надейся, не плачь, не гордись...»	358		

ЮРИЙ ОДАРЧЕНКО

Чайная роза	362	«— Здравствуй, Стеша, как дела?..»	373
«Мальчик катит по дорожке...»	362	«На Красной площади, на плахе...»	373
«На берег бросила волна...»	363	«Предесьть, преаесьть, тайна в ней...»	373
Стихи в альбом	363	«Как прекрасны сава...»	374
Страус	364	После выставки	374
«Как бы мне в стихах не сбиться...»	365	«Прасковья, Паша, Пашенька!...»	375
«Стоит на улице бедняк...»	365	«Врай со свечкой не дойти...»	376
Плакат	366	«На волне гребешок — значит женщина утонула...»	376
«Что такое — денег нет?...»	366	«Аты, Ванюша...»	377
«Щи да каша...»	367	«Я себя в твореньи перерос...»	377
«Дьявол, дьявол, сколько дашь...»	368	«Я на старых заезженных каячах...»	377
«Весь день стоит как бы хрустальный...»	368	«Вбистрофранцузской деревушки...»	378
«Возмездие — в преддверьи страха...»	369	«Все звезды созданы для маленькой земли...»	378
«Денечек, денечек, вот так день...»	369	«Напозоооченной площадке...»	378
«Есть совершенные картинки...»	369	«Я съел во сне пирог с отравой...»	379
«Подавайте самовар...»	370	«Стучит машина без отказа...»	379
«Лишь да вас мои чайные розы...»	370	«Печаль, печаль, которой нет названия...»	380
«Той дорогой, которой иду...»	371		
«Маменька, а маменька! что, часы сознательны?...»	371		
«Кукушки водятся в часах...»	372		
«Из всех игрушек — лучшая волчок!...»	372		

Содержание

АННА ПРИСМАНОВА

«На канте мира муза Кантемира...»..... 381	«Нобыл другой — естественный зрачок...» 393
«Настоящий воитель является пушечным мясом...» 381	Листья 394
«Душа, в небесном тюле на канате...» 382	Горло 395
Осенняя почта 382	Луна («С земли Вы круглым кажетесь подносом...»)..... 395
Видения в пене 383	Кости 396
«Хотя б во сне — увидит цвет весны...» 384	Рыцарь 397
Жизнь Фридерики Форст 384	Кость 397
«Разве помнит садовник, откинувший стекла к песне...» 386	Лед 398
Потонувший колокол 386	Луна (1-6)
Тень в харчевне 387	Вступление 399
Лебедь 388	«Не солнцем — нет, одной луною...» 400
Сестры Бронты 388	«Луна — ночного человека...» 401
Кузнец 389	«Ты смотришь за движением моим...» 402
Двойной орех 390	«Наступает лето бабы...» 402
Обвинение 390	«Взгляните на луну среди ночи...» 403
Треугольник 392	«Васкома полною луною...» 404
Глаза (1-2)	Заключение 405
«Одину деда глаз был из стекла...» 393	

АНТОНИН ЛАДИНСКИЙ

Муза («Обманщица, встречаемся мы редко...»)..... 406	«Мир снова как палуба в черном густом океане...» 416
Гаданье 407	«Мечтатель, представь себе нефтепроводы...» 417
Аргонавты 407	«Зима на сердце у поэта...» 417
Готическая зима 409	«Прислушайтесь к органу мироздания...» 418
Бегство 410	Утро 418
«В каких слезах ты землю покидааа...» 410	«Вдруг полюбила муза паровоз...» 419
Корабль 411	«Может быть, ты живешь в этом доме...» 420
Роковое 412	Атлет 420
На полюс 412	«Ты — гадкий утенок, урод...» 421
«Тенета бросаю на счастье...» 413	Роман 422
Каирский сапожник 413	Поэма о дубе (I-V)
«Таксоланце стояло над Римом...» 415	«Тростник взефире вдохновения...» 423
Новая Америка (1-3)	
«О, первые знаки прекрасной и страшной эпохи...» 415	

Содержание

«Предпочитаю гибель дуба...»	423	«Не камень, а картонный домик...»	425
«Душа, ты счастье, гибель, муки...»	423	«Когда среди бури сравниваю я...»	426
«Наш климат — музы и стихии...»	424	«Ты — остров в пальмах...»	426
«Зачем ты арфа, а не доски!...»	424	Памятник	427
ВАДИМ АНДРЕЕВ			
«Вупор глядел закат. Раскосых туч...»	428	«Склоненные рога, песок и ссора...»	439
«Не в силах двинуться, на подоконнике...»	428	«Еще любовью пахнет горький порох...»	439
«Незвучен свет, огонь не жар...»	429	«Чесной пожар	440
«Бессонница, расширись, одолеа...»	429	«Весь день дождило. В октябре, порой...»	440
«Я знаю, ты, как жизнь, неповторима...»	430	«Возьми прозрачный уголек...»	441
«Не оторвать внимательную руку...»	430	«Трепеща, обрывается звук...»	441
«О, только б краешком крыла...»	431	«До чего же пленительна ночь!...»	442
«Ладоны, ладоны! Отчетливым касаньем...»	431	«Твое дыханье — кислород...»	442
«Ведь это случайно, что здесь я, что слышу...»	432	«Ты была — гимназическим балом...»	443
«Прозрачен и беспомощно высок...»	432	«Скаленник не свойственно дыханье...»	443
«Случалось, что после бессонной...»	433	«Дождь отшумел. Ты окна отворила...»	444
«Окно склоняется вот так...»	433	«Польнуть еловой пахнут камни. Зной...»	444
«Моя горбоносая ночь — это ты!...»	434	«Как этот матовый кусок стекла...»	445
«О, грязца неземная трактира!...»	434	«Как пригубить, приручить...»	445
«Гляди: отмирает и все ж накапляется бремя...»	435	«С моим простым и очевидным телом...»	446
«Время, прости! Облачко на закате...»	435	«Шагает рядом голубая тень...»	446
«Наглядный лист негнувшейся бумаги...»	436	«Вот ночь окно открыла и вошла...»	447
«Тупым ножом раздвинув створки...»	436	«Поздней осенью время гораздо слышнее...»	447
Осина	437	«Уже в тени стволы берез и вязы...»	448
«Чайник в золотом стакане...»	437	«Так ночью бабочка стучит в стекло...»	448
«Седая прядь, и руки Дон-Жуана...»	438	«Когда душа от тела отстранится...»	449
«Атласи шелк и мертвая рука...»	438	«Где я кончаюсь? Там, куда рукой...»	449

Содержание

БОРИС БОЖНЕВ

«Ужбыл в тумане облак Отчий...»	451	«А, Б, В, Г, Д...»	465
«Я осудил себя единогласно...»	452	«Языческое изречение...»	465
«Не пишется сегодня, и не надо...»	452	«Какая мертвенная тишь...»	466
«Закройте шкаф...»		«Не воздвигайте мне креста...»	466
«О, бельевой сквозняк...»	452	«Бегут на вечный берег аксиомы...»	466
«Твой воротник, как белые стихи...»	453	«Ты зришь ли огонь, в котором нет огня...»	467
«О, темные ночные разговоры...»	453	«Как можешь ты мечтательно ходить...»	467
«По кладбищу хожу веселый...»	454	«Безмолвствует за слогом ясный слог...»	467
«Я не люблю оранжереи...»	454	«Я не могла заснуть — так тихо было море...»	467
«Ребенок, ушибившись, плачет...»	455	«Как дети, что бежали на песок...»	468
«Катушка ниток — шелковая бочка...»	455	«Бедна грусть, в которой нет песка...»	468
«Стою в уборной... присоаясь к стене...»	455	«Срывает с уха буря все покровы...»	468
«И — ползаю как и трав...»	456	«Глубоким диким грохотом руины...»	469
«В твоих объятиях можно умереть...»	456	«Сжимает море в яростных тисках...»	469
«Вымывшись и белую рубашку...»	457	«Четырехединой хаос беспрестанный...»	469
«Пять месяцев я прожил без пенсне...»	457	«Средь страшной дикой бури соловей...»	469
«Богобоязненный семит...»	458	«Гремящими могилами воды...»	470
«Как утомленный почтальон...»	458	«Оратор на берегу торжественного моря...»	470
«Ночь — женщина, мужчина — день...»	459	«Потоп глядит на разрушенье Башни...»	470
«Чтоб стать ребенком, встану в темный угол...»	460	«...Ноберега глухой пустынный скрип...»	471
«В четвертом этаже играют Баха...»	460	«Когда волна бежит через лунный свет...»	471
«О, не смотри в оконную дыру...»	461	«Полуобняв любимую волну...»	471
«Я улану покинул Ламартина...»	461	«Когда, когда звенит игрушечное море...»	471
«Подобно крысам с корабля...»	462	«Прошедшее находит колыбели...»	472
«Я мою руки... И кувшин Пиатаа...»	462	«Да, поцелуй, звучавший нежно у фонтана...»	472
«Ах, бабочка между домами...»	463	«Нетничего в таинственном набеге...»	472
«В топе я смерть толкнул неосторожно...»	463		
«Собака кошку ненавидит...»	464		
«Ноябрьские тюфяки...»	464		
«Пишу стихи при свете писсуара...»	464		

Содержание

ВИКТОР МАМЧЕНКО

Дремота	473	«Лес, вечер, покой...»	477
«Летит земля куда-то прочь во сне...»	473	«Так срывается смех под угрозами...»	477
«И, может быть, когда-нибудь...»	474	«Тишина, всплескогней, тишина...»	478
«Законная зрелость:— это ли значит...»	475	«Луна, луна,— ты кажешься смешной...»	478
В пути	475	Кольбельная	479
«Все равно, все умрем, как-нибудь!...»	476	Сон	479
«И будет день тяжелый и святой...»	476	Сахара	480
«Бежала, бежала, споткнулась, упааа...»	477	«"Рука руку моет"...»	480
		Самоубийца	481
		Tunis	481

БОРИС ПОПЛАВСКИЙ

1-5		«Печаль зимы сжимает сердце мне...»	491		
	«Вгорах вода шумит, поджелтymiлистами...»	483	«На фронте радости затишье и скука...»	491	
	«Осенью горы уже отдыхают...»	483	«Твоя душа, как здание сената...»	492	
	«Все так же мир высок и прекрасен...»	484	«Мы, победители, вошли в горящий город...»	492	
	«Ветер гонит тучи...»	484	«Ты говорила: гибель мне грозит...»	493	
	«Ты уснешь и все забудешь...»	484	«Намраморе среди зеленых вод...»	493	
	«Трава рождается, теплом дорога дышит...»	485	«Лицо судьбы доподлинно светло...»	494	
	«Сумеречный месяц, сумеречный день...»	486	Юный доброволец	494	
	«Город тихо шумит. Осень смотрится в белое небо...»	486	Орлы	495	
1-2		«Несмотри на небо, глубоко...»	487	Отвращение	496
	«Позднею порою грохот утихает...»	487	В борьбе со снегом	496	
	«Как холодно. Молчит душа пустая...»	488	Весна в аду	497	
	«Дали спади. Без сандалий...»	489	«Отрицательный полюс молчит и сияет...»	498	
	«Вскипает в полдень молоко небес...»	489	Артуру Рембо	498	
	«Друзья мои, природа хочет...»	490	Черная мадонна	500	
			Римское утро	501	
			Богиня жизни	502	
			Hommage a Pablo Picasso	503	
			Мореλλα I («Фонари отцветали, и ночь на рояле играаа...»)	504	

Содержание

Морелла II («Тихо голос Мореллы замок на ином берегу...»).....	505	Серафита II («Ночь подвигалась вперед. Все само от себя отличалось...»).....	507
Серафита I («Электрических скрипок звывание рождалось во мраке...»)	506	Стоицизм	508

ДМИТРИЙ КЛЕНОВСКИЙ

Моя рука	513	«Тепармские фиалки на окне...».....	527
«Прозрачнымсном прекрасна ночь моя...».....	514	«О, только бы припомнить голос твой...».....	528
«Когда перед зеркалом стою...».....	514	Христианская муза	528
Поединок	515	«Влегкой роще, в это утро мая...».....	529
Двойник («Я стою у своего жедома...»)	516	Прощанье с телом	530
Царкосельский сон	518	«Я вспоминать люблю об этом...».....	531
Нищая весна	519	«Как много есть прекрасного на свете...».....	532
На кладбище («Мы уже всюду были...»)... ..	520	«Не камешком в мозаиках Равенны...».....	532
«Скажешь: был он зимней зорьки проще...»	520	«Я думал до сих пор, что наша...».....	533
«Здесь все совсем не так, как надо...».....	521	«Жизнь незаметно, с каждым днем...».....	533
«Последних мук не угайть...»	521	«Возможно, если бы украдкой...».....	534
«Опять, опять! Все это прежде было...».....	522	«Прощаться всего трудней, потому...».....	534
Повседневность	523	«Нас было двое. Женщина была...».....	535
«Темен путь среди земного мрака...»	523	«Перерастем ли мы когда-нибудь...».....	536
«В тот край дорога неисхожена...»	524	«Нантаийском мраморе паиты...».....	536
«Пирог грибами стынет на столе...»	524	«Я умер. И часы мои...».....	537
«Мы жизнь прошли, как поле, рядом...»	524	«Я все тебя искал. Я долго шел...».....	538
Не забытое, не прощенное «Когда весной — чужой весной!...».....	525	«Мой зябкий друг, мое земное тело...».....	538
«Загодыза, за годы бед...».....	526	«Не петербургским сизокрылым днем...».....	539
«Когда я думаю, что вот...».....	526	«Шуршанье ящериц в камнях Равенны...»	540
«Наверно, там еще и ныне...»	527		

Содержание

ИРИНА ОДОЕВЦЕВА

«Он сказал: — Прощайте, дорогая!...»	541	«Я — поэт и вдова поэта...»	550
«Я знаю...»	542	«В рассветный час метаморфоз...»	551
«Я сегодня с утра весела...»	543	«Я в руку камушек беру...»	551
«Клуна протягивая руки...»	543	«"Островом стать может каждый!"»	552
«Сквозь музыку и радость встречи...»	543	«Депестками вечности...»	553
«—В этом мире любила ли что-нибудь ты?..»	544	«Об Офелии, о фее...»	553
«Надводой луна уснула...»	544	«Дождь шумит по грифельной крыше...»	554
«Далеко за арктическим кругом...»	544	«Средь меланхолических ветвей...»	555
«—Вам надо уехать в Египет...»	545	«На заре вернувшись с бала...»	555
«Вот палач отрубил мне голову...»	545	«Этот молооточек-память...»	556
«Подушка, тетрадь, чернила...»	547	«Нево мне, а там, вовне...»	557
«Началось. И теперь опять...»	547	«Ты видишь, какая весело живу...»	558
«Как ты любила зеркала...»	548	«Золотой Люксембургский сад...»	559
«Этот дом совсем обыкновенный...»	549	«Скользит саеза из-под усталых век...»	560
«Ассаи нет, а если да?..»	549	«Ночь без сна...»	560

АНАТОЛИЙ ВЕЛИЧКОВСКИЙ

«Забывая в углу конюшни...»	562	«У берега в молчанье музыкальном...»	568
«Пространство между двух окошек...»	562	«Как, скажем, дома переделка...»	568
«Покоянет. Покой бывает только...»	563	«Безнадежность — это совершенство...»	569
«Кан-де-Бокка — цветы и пальмы...»	563	«Я вижу танцы, музыки не слышу...»	569
«На заре...»	563	«Когда, забыв обычные дела...»	569
«Приходит к мертвым деревьям весна...»	564	«Когда вижу утренний восток...»	570
«Забородною борозду...»	564	«Вот где на простыне рука темна...»	570
«Веселый фавн, томимый ожиданием...»	564	«У берега покоя и тишина...»	570
«Днями ночью лунной и бездунной...»	565	«Когда — среди любви земной...»	571
«Никтово сне не пел, не говорил стихами...»	565	«Лицом к лицу стояли двое...»	571
«Мой брат серьезноверял...»	565	«Когда в окне распласнулось лицо...»	572
«Дворянское...»	566	«Ионять я сам себе товарищ...»	572
«Путаница...»	566	«Солнце греет, пахнут липы медом...»	572
«Нанебольшом лотке у бабы...»	566		
«Гроза...»	567		

Содержание

«Бытемен переулук, темен дом...»	573	«Внизу по улице автобус...»	576
«Сквозь туманы осень поднимает...»	573	«Все спуталось, забылось, раздвоилось...»	576
«Как в наше время тяжело писать...»	574	Засуха	576
«Поздноночью, даже слишком поздно...»	574	В парке города Виши	577
«В поезде Мне не бывает скучно...»	574	«Подросток-девочка промчалась...»	578
«Акает жадно молоко собака...»	575	«Сидит неведомая личность...»	578

ЮРИЙ ИВАСК

«Душу что — ублажить, унежить...»	579	Оахака. Родословное древо святого Доминика в храме его имени	592
«Яичко снеси, яичко...»	580	Таско («Гудит собор — вслащественно-тронный...»)	593
Афон (1-8) «Сняя и голубяя...»	580	Сан Мигель де Альенде	593
«Вы тысячелетье пеи...»	580	Оахака, Рынок	594
«Барбуња, каламараки...»	581	Чогула	594
«Невидимые зитаки...»	582	Тонаинцигла («Танцую в Тонанцигла, и не в первый раз...»)	595
«А два часа пополуночи...»	582	Сан Анхель	595
«Тотюноша синемазый...»	582	Пуебла. Принц и нищий	596
«К полудню, изнемогая...»	583	Magia de Guadalupe	596
«Древнейшая наша вера...»	584	Церковь св. Иеронима	597
Янина	584	Жерар де Нерваль. («Латынь умокла, потушили свечи...»)	597
Святой Марк	585	Мандельштам	598
Венеция («Выдумываю, например убийство...») ..	585	Дон Кихот	598
Равенна	586	Хлестаков	599
Феррара	587	Болдино	599
Толедо	587	«Я знаю, что знаю, доказательств не требуйте...»	600
Лиссабон	588	«Братья, скрывайте сущую правду...»	600
Асейжадиньо	589	«О, иереи и архиереи...»	600
Керетара	589		
Ушмал	590		
Чичен-Ица	590		
Митла	591		
МонтАльбан	591		

ИГОРЬ ЧИННОВ

«Здесь пахнет лазурью, ты знаешь? Здесь пахнет лазурью...»	601	«О, душа, ты полюбишь осенним огнем...»	603
«Одним забавы, другим заботы. Затем забвеньё...»	601	«Слушая розовый сумрак смуглых ладоней...»	603
		«Снегом, солнцем и сном...»	603

Содержание

«Прости мне те лунные, снежные, синие горы...»..... 604	«Озаренное небо, и птицы летят...» 616
«Земное гноище — огромным пожарцем?»..... 604	«Каждый листик надеется стать соловьем...» 616
«Мне нужно вернуться...» 605	«Был южный сад, И птицы-самоцветы...» 617
«Замычку полуденного зноя...» 605	«Может быть, навек запечатлется...»..... 618
«Уже свиваалась с ветром дальних Альп...» 606	«О да, по той простой причине...» 618
«Увядает над миром огромная роза сиянья...»..... 606	«Кто душа твоя? Изольда? Дуальница?»..... 619
«Голубая Офелия, Дама-камелия...» 607	«Улыбнись, царевна Несмеяна...» 619
«Превращается имя и отчество...» 607	«Эгейский ветер, шорох слабый...» 620
«Я проживаю в мире инфузорий...» 608	«Индуски, китайки и японки...» 620
«О, Пластида-Судьба, помидальничай...» 608	«Попрыгай, душа-попрыгунья...» 621
«И анекдот случается отчаяться...» 608	«Ну что же — не хочешь, не надо...» 622
«Уголи мои печали...» 609	«Приезжай в Афины рано...» 622
«Все темней тишина, это сон океаном синее...»..... 609	«Там, где белела бурная пена...» 623
«Не о войне — о том, что часто снится мне...»..... 610	«Ночная бабочка, мохнатая, как фианин...» 623
«Было б неплохо поехать в Отрадное...» 610	«К душе стремится, обрываясь...» 624
«Он Иванов, Петров или Семенов...» 611	«Мы были в России — на юге, в июле...» 624
«Ая повидал бы жемчужно- блаженное царство...» 611	«Палочка мерно взлетает...» 625
«Там поют гены и павианы...» 611	«Быв веселый, живой соловей...»..... 625
«Немного рыбы и немного соли...» 612	«А может быть, все же — спасибо за это...» 626
«Ветер воспоминаний тревожит увядшие письма...» 612	«Я недавно коробку сардинок открыл...» 626
«На каменном крыльце чужого дома...» 613	«В безвыходной тюрьме Необходимости...» 626
«Вот, опять вдали кряхтенье...»..... 614	«Во серебраном небе звенели хрустальные птицы...» 627
«Порой, читая вслух парижским крышам...» 614	«О продолжительности жизни...» 627
«Особенно когда осенне-одинокое...»..... 615	«Своей равнища, затейница, забавница...» 628
«Был океан лазурно-фиолетов...» 615	«Как небеле птицы, летали высокие ноты...» 628
«В такой же день, весной, с тобой вдвоем...» 616	«Ложится свет на листья винограда...» 629

Содержание

«Здесь есть дольмены. Но друидов нет...»	629	«Плачешь, Психей-Аленушка?»	631
«Кто может сосчитать морской песок? Весной...»	630	«Слышно, как Лермонтов песню заводит на Тереке...»	632
«Да — "тем не менее, однако, все-таки"...»	630	«Хотя цвели, так нежно-пышно, вишни...»	632

АРСЕНИЙ НЕСМЕЛОВ

Тишина	633	Около Цицикара	639
Разведчики	633	«Глазтаких черных, ресництакихдлинных...»	640
Переходя границу	634	Омут	640
Прикосновения	635	«Ушликвириты, надышавшись вздором...»	641
За	636	Наша весна	642
Белый остров	636	Герань	643
На водоразделе	637		
Ночью	638		
Нищие духом	638		

ВАЛЕРИЙ ПЕРЕЛЕШИН

Уговор	645	Улитка	659
Южный ветер	646	Экран	659
Заблудившийся аргонавт	647	День и ночь (I-II)	
Неизбежное	648	«Мы — день и ночь, не просто антиподы...»	660
Красные листья под инеем	649	«День видится нарядным и красивым...»	660
Другу	649	Хрустальный шар	661
Хусиньтин	650	Дожджданное письмо	661
Из слышанного	651	Крапивница	662
Кошка	652	Большому	662
Сонет	652	Юноша в порту	663
Точильщик	653	Вурдалак	663
Прощанье	653	«Ка»	664
Кольца	654	Лезвие	664
Устрица	654	Приглашение в рай	665
Зеркало	655	Людоед	665
Алейжадиньо	655	Сонет обиды	666
Орхидея	656	Блудники	666
Идиллия	656	Верность в неверности	667
Ветреная ночь	657	Счет	667
Золушка	658		
Шелковичный червь	659		

Содержание

ОЛЬГА АНСТЕЙ

Аппа.....	668	Оно.....	679
«Вот опять и опять...».....	669	«К твоим прикрытым ставням...».....	680
«Я, рыбак па Делосе колючем...».....	670	«Я примирилась в сущности с судьбой...».....	680
«Вмокрой земле — обещанье травы...».....	670	«Свеченьем женским всем, всем тем куском...».....	681
«Как ты давно покоишь лиру...».....	671	«Запад заперт черной печатью...».....	681
«Я человека и подарок получила...».....	671	«Суровым синим ветром от воды...».....	682
«На гребнях бушующих туч понесите меня!...».....	672	«Шероховатость кожи у локтей...».....	682
«Заворота злого заката...».....	672	На реках вавилонских.....	683
«Ты, которая плыла в метели...».....	672	Лежа на земле.....	683
«Звезды шевелятся в небе сыром...».....	673	Богородица метет.....	684
«Душа проснулась, захотела пить...».....	673	«Взяла бы — руками прикрыла, от бед бы укрыла...».....	685
Город.....	674	Александрийские стихи.....	685
Туман.....	675	Польнок.....	686
«Сам подумай, легко ли, в сисенках ли бедных, людских...».....	676	Воальче счастье.....	686
«Кто спит без снов, кому забота снится...».....	676	«Маслена в дверях, дружок, так чего нам сунуться?...».....	687
«Было утро первозданнх теней...».....	677	«За край осенней ночи, на весу...».....	688
Колодец Дианы в Мюнхене.....	678	Разруха.....	688
«Исказал Господь протяжным фенам...».....	678	«А может быть, уже и хватит...».....	689

НИКОЛАЙ МОРШЕН

Исход.....	691	«По тревоге, на весну похожей...».....	698
«Потропинке по лесной...».....	692	Слова.....	698
«Если все-таки ты уцелел...».....	692	У словарей.....	698
1943.....	693	«Поэты атомного племени...».....	699
«Шагаю цутаной дорогой...».....	694	Поток и лужи.....	699
«Ты смотришь, как рушатся рощи...».....	695	Встреча с зарей.....	700
Аббату, завещавшему свои глаза слепому мальчику.....	696	«Только руками кусты раздвину...».....	701
«Шагает, как военнопленный...».....	696	Балерине.....	701
«Не горюй, не горюй — ветер с юга идет...».....	697	«Море, холодный перпетуум-мобиле...».....	702

Содержание

Ночь на взморье..... 702	Последняя ласточка..... 707
«Я свободен, как бродяга...»..... 703	Поэтический мутант (Трестих)
Двоичное счисление..... 704	«Он любовался цепочкой
О сходстве крайностей	бензоловой...»..... 708
(Инверсированный спор)..... 704	Ключик за ключиком..... 708
Муза («Подуявь, полусон...»)..... 705	Не иначе ли?..... 709
Лириды! Девятая звезда..... 705	Закат..... 709
Раздвойники (Двустих)..... 706	

ИВАН ЕЛАГИН

«Где у мола грузили арбузы...» 711	«Я решаю вопрос большой...».....721
«Там сук над водой перегнут...»..... 711	«Суровой важно...»..... 722
Октавы..... 712	«Занавеска над ванной,
«Думал — осенью буду	как парус...»..... 723
счастливым...»..... 713	Амнистия..... 724
Звезды..... 713	«Не надо слов о смерти
«Здесь дом стоял. И тополь был.	роковых...»..... 725
Ни дома...»..... 716	«Все города похожи
«Мне не знакома	на Толедо...»..... 725
горечь ностальгии...»..... 717	«Вон человек идет...»..... 726
«Пробегают такси	«Еще много хороших вещей
по соседнему парку...»..... 717	на земае...»..... 727
Черновик..... 717	«В Санта-Монике
«Сколачивали тучи	нынешним летом...»..... 728
в складчину...»..... 718	Наплыв..... 728
«Напечатать объявление...»..... 718	«Где машина мчится
«Тут волна ко мне подходит	за машиной...»..... 732
вкрадчивая...»..... 719	«Олень упал.
Реактивный самолет..... 719	Пробила шею пуля...»..... 732
«Что с деревом делать	«Я слушал стиха
осенним...»..... 720	соловьиную медь...»..... 733
	Комментарии..... 735