Роберт
РОЖДЕСТВЕНСКИЙ

Мгновения, мгновения, мгновения...

ЭКСМО

Золотая серия поэзии

Роберт Рождественский

Мгновения, мгновения, мгновения...

•

Москва
ЭКСМО
2006

УДК 882
ББК 84(2Рос-Рус)6-5
Р 62

Лучшие стихотворения прошлого и настоящего — в «Золотой серии поэзии»

Серия основана в 2001 году

Составители *А. Киреева, К. Рождественская*

Оформление серии художника *Е. Ененко*

Фотографии из архива семьи Рождественских

Рождественский Р.И.

Р 62 Мгновения, мгновения, мгновения... - М.: Изд-во Эксмо, 2006. - 352 с., илл.

ISBN 5-699-05779-X

Роберт Рождественский родился поэтом. Его интонацию не спутаешь ни с какой другой. В шестидесятые годы, когда поэзия вырвалась на площади и стадионы, он заявил о себе громко, ершисто, обращаясь к своим сверстникам, «парням с поднятыми воротниками», таким же, как и он сам. А потом был «Реквием», и лирика, и пронзительные последние стихи. И, конечно, песни — они звучали по радио, их пела вся страна, они становились лейтмотивом наших любимых картин. Достаточно вспомнить хотя бы это: «Не думай о секундах свысока...»

Роберт Рождественский, поэт и человек, предстает перед нами со страниц этой книги.

УДК 882
ББК 84(2Рос-Рус)6-5

ISBN 5-699-05779-X

©А. Киреева, 2004
©Составление, оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2004

СОДЕРЖАНИЕ

Только детство

«Я родился...» 9
Сын Веры 11
В сорок третьем 14
«Взял билет до станции...» 17
«Та зима была, будто война...» 19
Почему мы пишем о войне 21

Друзьям

Богини 41
«А они идут к самолету...» 47
Общежитие 48
Прощание с морем 50
Друг 56
Ровесникам 64
Утро 69

Давнее

«Я, как блиндаж партизанский...» 75
«Приходит врач...» 76
Ремонт часов 80
Стихи о хане Батые 84
Сказка о добром джинне 91
Танцуют индейцы 97
«Друзья мои, давайте захотим!..» 101

Отъезд

«Уезжали из моей страны таланты...». 105
Старая записная книжка. 107
Планета друзей. 111
Стасису Красаускасу. 115
«Спелый ветер дохнул напористо...». 119

Не изменю флагу цвета крови моей

«Нахожусь ли в дальних краях...». 123
Баллада о крыльях. *Из поэмы «210 шагов»*..... 125
Сказка с несказочным концом. 132
Юноша на площади. 139
Разговор о снеге с семилетним Ка Саном — сыном сингапурского поэта Го Бо Сена. 141

Полночь

«Будь распят на кресте распахнувшихся рук!..»..... 145
«Вернуться 6 к той черте...». 147
Марк Шагал. 150
«Человеку надо мало...». 152
Реквием. *Из поэмы*. 154
«На Земле безжалостно маленькой...». 159
«Так вышло...». 161
«Неправда, что время уходит...». 164

Все звучит во мне его песня

Музыка. 169
«Вроде, просто...». 171
Пока я помню. 172
Свадьба. 176
Последняя песня Арно Бабаджаняна. 178
Сладка ягода. 180
Эхо любви. 181
Ноктюрн. 182
То нахлынет боль. 185
Баллада о красках. 187

Мгновения 189
Песня о далекой родине 191
За того парня 193
Скажи мне что-нибудь 194
Там, за облаками 196
Старые слова 198
Придет и к вам любовь 200
Огромное небо 203
Песня о годах 205
Билет в детство 207
Зимняя любовь 209
Даль великая 211

Все начинается с любви

«Знаешь, я хочу, чтоб каждое слово...» 229
«Горбуша в сентябре...» 230
Когда любил... *Из поэмы «До твоего прихода»* 232
«Отдать тебе любовь?..» 236
Телеграммы 238
«Все начинается с любви...» 241
Без тебя 243
«Мы совпали с тобой...» 245
Восемьдесят восемь 246
«За тобой через года...» 250
«Я уехал от весны...» 252
Ночью 255
Игра в «Замри!» 258
Чудо 260
«Наверно, ученый меня б опроверг...» 262
Из поэмы «Письмо в XXX век» 267
Дочке 272
Ксении 276
Алешкины мысли 279

Помогите мне, стихи

Возраст 297
«Дружище, поспеши...» 299

Фотография поэта 301
«Сначала в груди возникает надежда...» 303
«Вдруг на бегу остановиться...» 304
«Израсходовался. Пуст...» 305
«Хочу, чтоб в прижизненной теореме...» 306
«Бренный мир, будто лодка...» 307
«Раскачивается вагон...» 308
Страх 309
«Я верующим был...» 310
«Надоело: «Долой!..»...» 311
Взгляд 313
«Ты меня в поход не зови...» 316
«Помогите мне, стихи!..» 317
Мандельштам 319
«За датою - дата...» 320
«Ветер. И чайки летящей крыло...» 321
«Такая жизненная полоса...» 322
«Я шагал но земле...» 329
Бессонница-90 330
«Возвратившись из небытия...» 333
«За окном заря красно-желтая...» 334
Неотправленное письмо хирургу 336
Постскриптум 338
«Этот витязь бедный...» 340
«Никому из нас не жить повторно...» 341
«Наше время пока что не знает...» 342
«Колыхался меж дверей...» 343
«Ах, как мы привыкли шагать от несчастья
к несчастью...» 344
«Волга-река. И совсем по-домашнему...» 345
«Может быть, все-таки мне повезло...» 346
«Тихо летят паутинные нити...» 347