

A. A. A.

АННА АХМАТОВА

СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ
В ШЕСТИ ТОМАХ

1

СТИХОТВОРЕНИЯ

1904—1941

Москва
Эллис Лак
1998

УДК 882А1-14
ББК 84Ря44
А95

Составление, подготовка текста, комментарии, статья
Н. В. Королева

Художник *А. А. Зубченко*

На суперобложке: Анна Ахматова. Фотография 1911 г.
(Севастополь) с железнодорожного билета «для учащихся
и учащихся» между станциями С.-Петербург—Царское Село,
выданного 17 декабря 1911 г.

На первом форзаце:
«Медный всадник» и Академия художеств.

Гравюра *О. Остроумовой-Лебедевой*.

На втором форзаце:

Вид на Биржу.

Гравюра *О. Остроумовой-Лебедевой*.

Редакционно-издательский совет.

А. М. Смирнова

(председатель, директор издательства)

Н. Б. Волкова

(директор РГАЛИ)

Н. В. Королева

С. А. Коваленко

Т. А. Горькова

В. Н. Сергуши

С. В. Федотов

© Эллис Лак, 1998

© Н. В. Гумилева, 1998

© Н. В. Королева. Составление,
подготовка текста, комментарии,
статья, 1998

© А. А. Зубченко. Художественное
оформление, 1998

ISBN5-8888M9-030-8 (т. 1)
ISBN 5-8888M9-029-4

СОДЕРЖАНИЕ

	Текст	Комментарии
Лилии («Я лилий нарвала прекрасных и души- стых...»)	5	691
«Над черною бездной с тобою я шла...»	6	695
«О, молчи! от волнующих страстных речей...»	7	697
«Весенний воздух властно смел...»	8	697
«Я умею любить...»	9	697
«На руке его много блестящих колец...»	10	698
«Улыбнулся, вставши на пороге...»	11	698
«Герб небес изогнутый и древний...»	12	699
«По полу лучи луны разлились...»	13	699
«Молюсь оконному лучу...»	14	699
«Хорони, хорони меня, ветер!...»	15	700
Читая «Гамлета» (1—2)	16	700
1. «У кладбища направо пылил пустырь...»	16	700
2. «И как будто по ошибке...»	17	701
«И когда друг друга проклинали...»	18	702
Из первой тетради. Отрывок («Всю ночь не давали заснуть...»)	19	703
«Ночь моя—бред о тебе...»	20	703
«То ли я с тобой осталась...»	21	703
Из завещания Васильки («А княгиня моя, где захочет жить...»)	22	703
«Глаза безумные твои...»	23	704

Два стихотворения (1—2).....	24	704
1. «Подушка уже горяча...».....	24	704
2. «Тот же голос, тот же взгляд...».....	25	704
«Сладок запах синих виноградн...».....	26	704
I. «Пришли и сказали: «Умер твой брат»...».....	27	704
II. «Брат! Дождалась я светлого дня...».....	28	705
«Жарко веет ветер душный...».....	29	705
«Тебе, Афродита, слагаю танец...».....	30	706
«Синий вечер. Ветры кротко стихли...».....	31	706
«Хочешь знать, как все это было?...».....	32	706
«Я написала слова...».....	33	706
«Весенним солнцем это утро пьяно...».....	34	707
Маскарад в парке («Луна освещает карнизы...»)	35	707
Он любил... («Он любил три вещи на свете...»)	36	707
«На столике чай, печения сдобные...».....	37	708
Старый портрет («Сжала тебя золотистым овалом...»)	38	708
Первое возвращение («На землю саван тягост- ный возложен...»)	39	710
«Я смертельна для тех, кто нежен и юн...».....	40	710
Сероглазый король («Слава тебе, безысходная боль!»)	41	711
«Стояла долго я у врат тяжелых ада...».....	42	711
«В комнате моей живет красивая...».....	43	712
«Сжала руки под темной вуалью...».....	44	712
Вечерняя комната («Я говорю сейчас словами теми...»)	45	712
Алиса (1-2).....	46	712
I. «Все тоскует о забытом...».....	46	712
II. «Как поздно! Устала, зеваю...».....	47	712
«Память о солнце в сердце слабеет...».....	48	713
Белой ночью («Ах, дверь не запирала я...»)	49	713
«Как соломинкой, пьешь мою душу...».....	50	713
«Мне больше ног моих не надо...».....	51	713
«Три раза пытать приходила...».....	52	714
«Дверь полуоткрыта...».....	53	714
Подражание И. Ф. Анненскому («И с тобой, моей первой причудой...»)	54	714

«По аллее проводят лошадок...»	55	716
«Я пришла сюда, бездельница...»	56	716
«Шелестит о прошлом старый дуб...»	57	717
Надпись на неоконченном портрете («О, не вздыхайте обо мне...»)	58	717
«Я живу, как кукушка в часах...»	59	718
Песенка («Я на солнечном восходе...»)	60	718
«Я сошла с ума, о мальчик странный...»	61	718
«Снова со мной ты. О мальчик-игрушка!..»	62	719
Над водой («Стройный мальчик пастушок...»)	63	719
В лесу («Четыре алмаза—четыре глаза...»)	64	719
Рыбак («Руки голы выше локтя...»)	65	720
«Туманом легким парк наполнился...»	66	720
«Я и плакала и каялась...»	67	720
«Высоко в небе облачко серело...»	68	721
«Сердце к сердцу не приковано...»	69	722
«Мне с тобою пьяным весело...»	70	722
«В углу старик, похожий на барана...»	71	723
«...А там мой мраморный двойник...»	72	724
«...И там колеблется камыш...»	73	726
«Целый день провела у окошка...»	74	726
Похороны («Я места ишу для могилы...»)	75	726
«Под навесом темной риги жарко...»	76	726
«Смуглый отрок бродил по аллеям...»	77	727
Песня последней встречи («Так беспомощно грудь холодела...»)	78	727
Музе («Муза-сестра заглянула в лицо...»)	79	728
Любовь («То змейкой, свернувшись клубком...»)	80	729
«И мальчик, что играет на волынке...»	81	730
«Меня покинул в новолунье...»	82	730
«Любовь покоряет обманно...»	83	731
«Словно тяжким огромным молотом...»	84	731
«Муж хлестал меня узорчатым...»	85	731
Отрывок («...И кто-то, во мраке дерев незри- мый...»)	86	731
Сад («Он весь сверкает и хрустит...»)	87	732
Исповедь («Умолк протистивший мне грехи...»)	88	732
«Мурка, не ходи, там сыч...»	89	733
Бессонница («Где-то кошки жалобно мяукают...»)	90	733

«Безвольно пощады просят...»	91	733
«Ты поверь, не зменное острое жало...»	92	734
«Сегодня мне письма не принесли...»	93	734
«Твоя свирель над тихим миром пела...»	94	735
«Слаб голос мой, но воля не слабеет...»	95	735
«Здесь все то же, то же, что и прежде...»	96	736
«Помолись о нищей, о потерянной...»	97	736
«Я научилась просто, мудро жить...»	98	736
«Стал мне реже сниться, слава Богу...»	99	736
Венеция («Золотая голубятня у воды...»)	100	737
«Как вплелась в мои темные косы...»	101	738
«Я пришла тебя сменить, сестра...»	102	739
«В ремешках пенал и книги были...»	104	739
«Загорелись иглы венчика...»	105	740
«Приходи на меня посмотреть...»	106	740
«Протертый коврик под иконой...»	107	740
«Дал Ты мне молодость трудную...»	108	740
«Он длится без конца—янтарный, тяжкий день!...»	109	740
«Умирая, томлюсь о бессмертье...»	110	741
«Ты письмо мое, милый, не комкай...»	111	741
«Потускнел на небе синий лак...»	112	741
«Все мы бражники здесь, блудницы...»	113	742
«Столько просьб у любимой всегда!...»	114	743
Смятение (1-3)	115	743
1. «Было душно от жгучего света...»	115	743
2. «Не любишь, не хочешь смотреть?...»	115	743
3. «Как велит простая учтивость...»	115	743
«Видю выцветший флаг над таможенной...»	117	744
«...И на ступеньки встретить...»	118	745
«Черная вилась дорога...»	119	745
Вечером («Звенела музыка в саду...»)	120	745
«Я видел поле после града...»	121	746
Прогулка («Перо задело о верх экипажа...»)	122	746
«Ты пришел меня утешить, милый...»	123	746
Голос памяти («Что ты видишь, тускло на стену смотря...»)	124	747
«Ничего не скажу, ничего не открою...»	125	748
«Покорно мне воображенье...»	126	748

«Вечерние часы перед столом...»	127	749
Последнее письмо («О спутник мой неосторож- ный...»)	128	750
«Мальчик сказал мне: «Как это больно!»...»	130	750
«Здравствуй! Легкий шелест слышишь...»	131	750
«Знаю, знаю— снова лыжи...»	132	750
8 ноября 1913 («Солнце комнату наполнило...»)	133	752
«Косноязычно славивший меня...»	134	752
«Со дня Купальницы-Аграфены...»	135	754
«Бисерным почерком пишите, Lise...»	136	755
«У меня есть улыбка одна...»	137	755
«Простишь ли мне эти ноябрьские дни?...»	138	756
«Высокие своды костела...»	139	756
«Не будем пить из одного стакана...»	141	756
«За узором дымных стекол...»	142	757
«Ты знаешь, я томлюсь в неволе...»	143	757
«Плотно сомкнуты губы сухие...»	144	757
«Вместо мудрости— опытность, пресное...»	145	758
«В то время я гостила на земле...»	146	758
9 декабря 1913 («Самые темные дни в году...»)	148	759
«Настоящую нежность не спутаешь...»	149	759
«Я с тобой не стану пить вино...»	150	763
«И жар по вечерам, и утром вялость...»	151	763
«Твой белый дом и тихий сад оставляю...»	152	763
«О, это был прохладный день...»	153	764
«Я так молилась: «Утоли...»	154	765
Ответ («Я получила письмо...»)	155	765
«То пятое время года...»	156	766
«Родилась я ни поздно, ни рано...»	157	766
«Проводила друга до передней...»	158	767
«Цветов и неживых вещей...»	159	767
«Каждый день по-новому тревожен...»	160	767
Стихи о Петербурге (1—2)	161	767
1. «Вновь Исакий в облаченьи...»	161	767
2. «Сердце бьется ровно, мерно...»	162	767
«О тебе вспоминаю я редко...»	163	768
«Как страшно изменилось тело...»	164	768
«На шее мелких четок ряд...»	165	769
Гость («Всё как раньше: в окна столовой...»)	166	769

«Я пришла к поэту в гости...»	167	770
«Пустые белы святки...»	168	775
«Углем наметил на левом боку...»	169	776
«После ветра и мороза было...»	170	777
«В последний раз мы встретились тогда...»	171	778
Разлука («Вечерний и наклонный...»)	172	778
«Как ты можешь смотреть на Неву...»	173	778
Тамаре Платоновне Карсавиной («Как песню, слагаешь ты легкий танец...»)	174	779
«Чернеет дорога приморского сада...»	175	779
«Я любимого нигде не встретила...»	176	780
«Где, высокая, твой цыганенок...»	177	780
«Не убил, не проклял, не предал...»	178	780
Ответ («Какие странные слова...»)	179	780
«Мне не надо счастья малого...»	180	781
«Не в лесу мы, довольно аукать...»	181	782
«Спокоен ход простых суровых дней...»	182	782
Уединение («Так много камней брошено в меня...»)	183	782
«Ты мог бы мне снится и реже...»	184	782
Побег («Нам бы только до взморья добраться...»)	185	782
Моей сестре («Подошла я к сосновому лесу...»)	187	783
«Лучше б мне частушки задорно выкликать...»	188	783
«Древний город словно вымер...»	189	784
«И в Киевском храме Премудрости Бога...»	190	784
«Справа Днепр, а слева клены...»	191	785
«На Казанском или на Волковом...»	192	786
Завещание («Моей наследницею полноправной будь...»)	193	786
«Целый год ты со мной неразлучен...»	194	786
«Тяжела ты, любовная память!..»	195	787
«Подошла. Я волнения не выдал...»	196	787
«Я не любви твоей прошу...»	197	788
Июль 1914 (1-2)	198	788
I. «Пахнет гарью. Четыре недели...»	198	788
II. «Можжевелиника запах сладкий...»	199	788
Белый дом («Морозное солнце. С парада...»)	200	789
«Вижу, вижу лунный лук...»	202	789

«Бесшумно ходили по дому...»	203	790
«Был блаженной моей колыбелью...»	205	790
«Пустых небес прозрачное стекло...»	206	790
«Божий Ангел, зимним утром...»	207	791
Утешение («Вестей от него не получишь больше...»)	208	791
«Был с« ревнивым, тревожным и нежным...»	209	792
«Цветы, холодные от рос...»	210	792
«Вечерний звон у стен монастыря...»	211	792
«Земная слава как дым...»	212	792
«За то, что я грех прославляла...»	213	793
«Кому-то желтый гроб несут...»	214	793
«Отлетела от меня удача...»	215	794
«...это тот, кто сам мне подал цитру...»	216	794
«Ты первый, ставший у источника...»	217	794
I. «Покинув рощи родины священной...»	218	794
II. «Смеркается, и в небе темно-синем...»	220	796
«Под крышей промерзшей пустого жилья...»	222	799
Милому («Голубя ко мне не присылай...»)	223	800
«Так раненого журавля...»	224	801
Сон («Я знала, я снюсь тебе...»)	225	802
«Я улыбаться перестала...»	226	804
«Из памяти твоей я выну этот день...»	227	805
«Думали: нищие мы, нету у нас ничего...»	228	806
«Есть в близости людей заветная черта...»	229	807
«Выбрала сама я долю...»	230	808
Молитва («Дай мне горькие годы недуга...»)	231	808
«Долго шел через поля и села...»	232	808
«Буду тихо на погосте...»	233	809
«Перед весной бывают дни такие...»	234	809
«Широк и желт вечерний свет...»	235	810
«Будем вместе, милый, вместе...»	236	810
«Нам свежесть слов и чувства простоту...»	237	811
«Ведь где-то есть простая жизнь и свет...»	238	812
«Нет, царевич, я не та...»	239	812
«Не хулил меня, не славил...»	240	813
«Зачем притворяешься ты...»	241	814
«Столько раз я проклинала...»	242	814

«Я не знаю, ты жив или умер...»	243	814
«Господь немилостив к жнецам и садоводам...»	244	815
«Как невеста, получаю...»	245	815
«Все мне видится Павловск холмистый...»	246	815
«Муза ушла по дороге...»	247	816
«Тот август, как желтое пламя...»	248	816
«Горят твои ладони...»	250	817
Колыбельная («Далеко в лесу огромном...»)	251	817
«Будешь жить, не зная лиха...»	252	818
«Не тайны и не печали...»	253	818
«Ты мне не обещан ни жизнью, ни Богом...»	254	819
«Словно ангел, возмутивший воду...»	255	819
«Я окошка не завесила...»	256	819
Песенка («Бывало, я с утра молчу...»)	257	819
«Я знаю, ты моя награда...»	258	820
«Первый луч— благословенье Бога...»	259	820
«Эта встреча никем не воспета...»	260	820
Майский снег («Прозрачная ложится пелена...»)	261	820
«Бессмертник сух и розов. Облака...»	262	820
«Они летят, они еще в дороге...»	263	821
Песня о песне («Она сначала обожжет...»)	264	821
«Небо мелкий дождиксеет...»	265	821
«Как люблю, как любила глядеть я...»	266	821
«Как белый камень в глубине колодца...»	267	822
«А! это снова ты. Не отроком влюбленным...»	268	822
Памяти 19 июля 1914 («Мы на сто лет составились, и это...»)	269	823
«Когда в мрачнейшей из столиц...»	270	823
«Буду черные грядки холить...»	271	824
«Почернел, искривился бревенчатый мост...»	272	824
«Все отнято: и сила, и любовь...»	273	824
Царскосельская статуя («Уже кленовые листья...»)	274	825
«Вновь подарен мне дремотой...»	275	825
«Все обещало мне его...»	276	826
«Приду туда, и отлетит томлень...»	277	826
«Ни в лодке, ни в телеге...»	278	826
«Судьба ли так моя переменилась...»	279	826
«О, есть неповторимые слова...»	280	827

«По неделе ни слова ни с кем не скажу...»	281	827
«Город сгинул, последнего дома...»	282	829
«Ждала его напрасно много лет...»	283	829
«В каждых сутках есть такой...»	284	830
Отрывок («О Боже, за себя я все могу про- стить...»)	285	830
«В последний год, когда столица наша...»	286	831
«В городе райского ключаря...»	287	831
«Высокомерьем дух твой помрачен...»	288	833
«Там тень моя осталась и тоскует...»	289	833
«Да, я любила их, те сборища ночные...»	290	834
«Не оттого ль, уйдя от легкости проклятой...»	291	835
«Соблазна не было. Соблази в тиши живет...»	292	835
«Тот голос, с тишиной великой споря...»	293	836
«Двадцать первое. Ночь. Понедельник...»	294	836
«Как площади эти обширны...»	295	836
«По твердому гребню сугроба...»	296	837
«Мы не умеем прощаться...»	297	837
«Еще весна таинственная млела...»	298	837
«Теперь прощай, столица...»	299	837
«И в тайную дружбу с высоким...»	301	838
«Я слышу иволги всегда печальный голос...»	302	838
«О нет, я не тебя любила...»	303	839
Сказка о черном кольце (1—3)	305	839
1. «Мне от бабушки-татарки...»	305	839
2. «Я друзьям моим сказала...»	306	839
3. «И, придя в свою светлицу...»	307	839
«Сразу стало тихо в доме...»	308	841
«А ты теперь тяжелый и унылый...»	309	842
«Ты — отступник: за остров зеленый...»	310	843
«Просыпаться на рассвете...»	311	843
«Это просто, это ясно...»	312	844
«Течет река неспешно по долине...»	313	844
«И целый день, своих пугаясь стонов...»	314	845
«И мнится—голос человека...»	315	845
«Когда в тоске самоубийства...»	316	846
«Ты всегда таинственный и новый...»	317	848
«Теперь никто не станет слушать песен...»	318	849

«И вот одна осталась я...»	319	850
«Пленник чужой! Мне чужого не надо...»	320	850
«Когда о горькой гибели моей...»	321	850
«Я в этой церкви слушала Канон...»	322	851
«С первым звуком, слетевшим с рояля...»	323	852
«На разведенном мосту...»	324	852
«Веет ветер лебединый...»	325	853
«Проплывают льдины, звеня...»	326	853
«От любви твоей загадочной...»	327	854
Ночью («Стоит на небе месяц, чуть живой...»)	328	854
«Для того ль тебя носила...»	329	854
«Чем хуже этот век предшествующих? Разве...»	330	855
Призрак («Зажженных рано фонарей...»)	331	855
«Я спросила у кукушки...»	332	855
«Я горькая и старая. Морщины...»	333	856
«Угадаешь ты ее не сразу...»	334	856
«Я не люблю цветы—они напоминают...»	335	857
«Жрицами божественной бессмыслицы...»	336	857
«Поглядишь, как будто спросишь...»	337	857
«Как долог праздник новогодний...»	338	858
«Если в небе луна не бродит...»	339	858
«Сочтенных дней осталось мало...»	340	858
«И через все, и каждый миг...»	341	859
«Не смущаюсь я речью обидною...»	342	859
«И скупо оно и богато...»	343	859
«И слава лебедью плыла...»	344	859
«В промежутки между грозами...»	345	859
«Как вышедший из западных ворот...»	346	860
«Ты смертную не можешь сделать душу...»	347	860
Петроград, 1919 («И мы забыли навсегда...»)	348	860
«Путник милый, ты далече...»	349	860
«Нам встречи нет. Мы в разных станах...»	350	861
«Все расхищено, предано, продано...»	351	861
«На пороге белом рая...»	352	861
«А, ты думал—я тоже такая...»	353	862
«Сослужу тебе верную службу...»	354	862
«Не бывать тебе в живых...»	355	862
«Не чудо ли, что знали мы его...»	356	863

«Страх, во тьме перебирая вещи...»	357	863
«Чугунная ограда...»	358	864
«Пророчишь, горькая, и руки уронила...»	359	865
«О, жизнь без завтрашнего дня!...»	360	865
«Кое-как удалось разлучиться...»	361	866
«Пока не свалюсь под забором...»	362	866
«А Смоленская нынче именинница...»	363	866
«Пусть голоса органа снова грянут...»	364	866
«Тебе покорной? Ты сошел с ума!...»	365	868
«Широко распахнуты ворота...»	366	868
«Заплаканная осень, как вдова...»	367	868
«Долгим взглядом твоим истомленная...»	368	869
«Я гибель наклкала милым...»	369	869
«Сказал, что у меня соперниц нет...»	370	869
«Пятым действием драмы...»	371	870
«Все души милых на высоких звездах...»	372	871
«Я с тобой, мой ангел, не лукавил...»	373	871
«В тот давний год, когда зажглась любовь...»	374	872
Рахиль («И встретил Иаков в долине Рахиль...»)	375	872
Бежецк («Там белые церкви и звонкий, свя- щийся лед...»)	377	874
«Пива светлого наварено...»	378	874
«Земной отрадой сердца не томи...»	379	874
«Что ты бродишь неприкаянный...»	380	875
«В том доме было очень страшно жить...»	381	875
«Ангел, три года хранивший меня...»	382	877
Клевета («И всюду клевета сопутствовала мне...»)	383	877
«Слух чудовищный бродит по городу...»	384	877
«Шепчет: «Я не пожалею...»	385	878
Предсказание («Видел я тот венец златокова- ный...»)	386	878
Причитание («Господеви поклонитесь...»)	387	878
«Заболеть бы как следует, в жгучем бреду...»	388	879
«Не с теми я, кто бросил землю...»	389	879
Многим («Я—голос ваш, жар вашего ды- ханья...»)	390	880
«Здравствуй, Питер! Плохо, старый...»	391	880
«Дьявол не выдал. Мне все удалось...»	392	881

«Небывалая осень построила купол высокий...»	393	882
Разлука («Вот и берег северного моря...»)	394	882
«Хорошо здесь: и шелест, и хруст...»	395	883
Новогодняя баллада («И месяц, скучая в облач- ной мгле...»)	396	883
«Вечер тот казни достоин...»	397	885
«Как мог ты, сильный и свободный...»	398	885
«За озером луна остановилась...»	399	886
«Хорошо поют синицы...»	400	886
«Скучно мне всю жизнь спасать...»	401	886
Лотова жена («И праведник шел за посланни- ком Бога...»)	402	887
Муза («Когда я ночью жду ее прихода...»)	403	887
Художнику («Мне все твоя мерещится рабо- та...»)	404	888
«Я именем твоим не оскверняю уст...»	405	888
Памяти Сергея Есенина («Так просто можно жизнь покинуть эту...»)	406	889
«И ты мне все простишь...»	407	890
«И клялись они Серпом и Молотом...»	408	890
1925 («И неоплаканную тенью...»)	409	891
«О, знала ль я, когда в одежде белой...»	410	892
Кавказское («Здесь Пушкина изгнание нача- лось...»)	411	893
«Десять лет и год твоя подруга...»	412	894
«Как взглянуть теперь мне в эти очи...»	413	894
«Ты прости мне, что я плохо правлю...»	414	894
«Если плещется лунная жуть...»	415	895
Эпиграмма («Здесь девушки прекраснейшие спорят...»)	416	896
«Тот город, мной любимый с детства...»	417	896
«Конечно, мне радости мало...»	418	896
«Уходи опять в ночные чащи...»	419	896
Двустишие («От других мне хвала—что зо- ла...»)	420	896
«...Оттого что мы все пойдем...»	421	896
Последний тост («Я пью за разоренный дом...»)	422	897
«Привольем пахнет дикий мед...»	423	897

«Уводили тебя на рассвете...»	424	898
«Зачем вы отравили воду...»	425	899
Борис Пастернак («Он, сам себя сравнивший с конским глазом...»)	426	900
«Не прислал ли лебедя за мною...»	428	902
Воронеж («И город весь стоит оледенелый...»)	429	902
Заклинание («Из тюремных ворот...»)	430	903
Данте («Он и после смерти не вернулся...»)	431	903
«От тебя я сердце скрыла...»	432	903
«Одни глядят в ласковые взоры...»	433	904
Творчество («Бывает так: какая-то истома...»)	434	905
«...За ландышевый май...»	435	905
«Я знаю, с места не сдвинуться...»	436	905
Немного географии («Не столицей европей- ской...»)	437	906
«За такую скоморошину...»	438	907
Подражание армянскому («Я приснюсь тебе черной овцою...»)	439	907
Памяти Пильняка («Все это разгадаешь ты один...»)	440	907
«Тихо льется тихий Дон...»	441	909
«Показать бы тебе, насмешнице...»	442	910
Распятие (1-2)	443	910
1. «Хор ангелов великий час восславил...»	443	910
2. «Магдалина билась и рыдала...»	443	911
«Легкие летяг недели...»	444	911
Приговор («И упало каменное слово...»)	445	911
«Годовщину последнюю праздной...»	446	912
К смерти («Ты все равно придешь—зачем же не теперь?...»)	447	913
«Жить—так на воле...»	448	913
«Нет, это не я, это кто-то другой страдает...»	449	914
«Семнадцать месяцев кричу...»	450	914
«Мне, лишенной огня и воды...»	451	914
«Вот и доспорился, яростный спорщик...»	452	915
«Семь тысяч три километра...»	453	915
Ответ («И вовсе я не пророчица...»)	454	915
[Из забытого] («Ах!—где те острова...»)	455	915

«Все ушли, и никто не вернулся...»	456	916
Надпись на книге («Из-под каких развалин горюю...»)	457	916
«С Новым Годом! С новым горем!..»	458	918
Ива («А я росла в узорной тишине...»)	459	918
Полвал памяти («Но сущий вздор, что я живу грустя...»)	460	919
«Мне ни к чему одические рати...»	461	921
«Когда человек умирает...»	462	922
«Это было, когда улыбался...»	463	922
Клеопатра («Уже целовала Антония мертвые губы...»)	464	923
Маяковский в 1913 году («Я тебя в твоей не знала славе...»)	465	923
«Так отлетают темные души...»	466	925
«Уложила сыночка кудрявого...»	468	926
Поздний ответ («Невидимка, двойник, перемешник...»)	469	927
«Вот это я тебе, взамен могильных роз...»	470	931
«Опять поминальный приблизился час...»	471	933
Про стихи Нарбута («Это — выжимки бессонниц...»)	473	934
Стансы («Стрелецкая луна. Замоскворечье. Ночь...»)	474	935
Из цикла «Юность» («Мои молодые руки...»)	475	938
«Уже безумие крылом...»	477	939
«И вот, наперекор тому...»	478	940
Надпись на книге («Почти от залетейской тени...»)	479	940
Третий Зачатьевский («Переулочек, переул...»)	480	941
Август 1940 («Когда погребают эпоху...»)	481	942
Тень («Всегда нарядней всех, всех розовой и выше...»)	482	943
«Соседка из жалости—два квартала...»	483	944
Лондонцам («Двадцать четвертую драму Шекспира...»)	484	945
Предыстория («Россия Достоевского. Луна...»)	485	946
«Но я предупреждаю вас...»	488	949

«Не недели, не месяцы—годы...»	489	949
«Один идет прямым путем...»	490	949
«Уж я ль не знала бессонницы...»	491	949
Надпись на книге «Подорожник» («Совсем не тот таинственный художник...»)	492	950
«То, что я делаю, способен делать каждый...»	493	950
Ленинград в марте 1941 («Cadran solaire на Меншиковом доме...»)	494	951
Анна Ахматова. Жизнь поэта	495	—
1. «И никакого розового детства...»	499	—
2. «И вот уже славы высокий порог...»	554	—
3. «А мы живем торжественно и трудно...»	588	—
4. «Я пью за разоренный дом...»	620	—
Комментарии	673	—
Сокращения и условные обозначения, при- нятые в разделе «Комментарии»	684	—

Ахматова А.
А95 Собрание сочинений: В 6 т. Т. 1. Стихотворения. 1904—1941/Сост., подгот. текста, коммент. и статья Н. В. Королевой.—М.: Эллис Лак, 1998.—968 с.

ISBN 5-88889-030-8 (т. 1)

В первый том вошли стихотворения 1904—1941 годов. Стихотворения расположены в хронологическом порядке.

УДК 882А1-14
ББК 84Ря44

Ахматова Анна Андреевна
Собрание сочинений в шести томах
Том первый

Редактор *Т. А. Горькова*
Художественный редактор *В. Н. Сергутин*
Технический редактор *Л. В. Жигульская*
Корректор *С. И. Крягина*

Сдано в набор 23.09.97. Подписано в печать 03.01.98.
Формат 84x108/32. Бумага офсетная. Гарнитура «Баскервиль».
Усл. печ. л. 50,8. Уч.-изд. л. 35,75. Тираж 15000 экз. Заказ 125
ЛР № 071446 от 02.06.97

Издательство «Эллис Лак»
123242, Москва, Красная Пресня, д. 6/2, к. 16
Тел.: 254-7472. Факс: 254-2611