

G. G. G.

АННА АХМАТОВА

СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ
В ШЕСТИ ТОМАХ

2

КНИГА

ПЕРВАЯ

СТИХОТВОРЕНИЯ

1941 — 1959

Москва
Эллис Лак
1999

УДК 882А1-14

ББК 8 4 Ря4 4

А9 5

Составление, подготовка текста, комментарии, статья

Н.В. Королевой

Художник *А.Л. Зубченко*

На суперобложке: Анна Ахматова. Фрагмент фотографии 1946 г.

На первом форзаце:

Адмиралтейство. 1912

Гравюра *А.П. Остроумовой-Лебедевой*

На втором форзаце:

Мойка и Круглый рынок. 1912

Гравюра *А.П. Остроумовой-Лебедевой*

Редакционно-издательский совет:

А.М. Смирнова

(председатель, директор издательства)

Н.Б. Волкова

(директор РГАЛИ)

Н.В. Королева

С.А. Коваленко

Т.А. Горькова

В.Н. Сергутин

С.О. Федотов

© Эллис Лак, 1999

© Н.В. Гумилева, 1999

© Н.В. Королева. Составление,
подготовка текста, комментарии,
статья, 1999

ISBN 5-88889-032-4 (т. 2, кн. 1) © А. А. Зубченко. Художест-

ISBN 5-88889-029-4

венное оформление, 1999

СОДЕРЖАНИЕ

«Вражье знамя...»	7	404
Клятва («И та, что сегодня прощается с милым...»)	8	405
«Копай, моя лопата...»	9	405
Первый дальнбойный в Ленинграде («И в пестрой суете людской...»)	10	406
Дорожная, или Голос из темноты <Из цикла «Песенки»> («Кто чего боится...»)	11	407
«Птрцы смерти в зените стоят...»	12	409
«Пускай огонь сигнальный не горит...»	13	411
«И осталось из всего земного...»	14	412
Наступление («Славно начато славное дело...»)	15	413
Мужество («Мы знаем, что ныне лежит на весах...»)	16	415
«С грозных ли площадей Ленинграда...»	17	417
«Так вот он — тот осенний пейзаж...»	18	418
«Многое еще, наверно, хочет...»	20	420
1. «Щели в саду вырыты...»	21	421
2. «Постучи кулачком — я открою...»	21	421
«Заснуть огорченной...»	22	423
Нох. Статуя «Ночь» в Летнем саду («Ноченька!...»)	23	425
«Глаз не свожоу с горизонта...»	24	426

«Какая есть. Желаю вам другую...»	25	427
«Любо вам под половицей...»	27	429
Смерть (I—II)	28	429
I «Я была на краю чего-то...»	28	429
II «А я уже стою на подступах к чему-то...»	28	429
На Смоленском кладбище («А все, кого я на земле застала...»)	29	430
In memoriam («А вы, мои друзья последнего призыва!...»)	30	431
В тифу («Где-то ночка молодая...»)	31	433
«Если ты смерть — отчего же ты плачешь сама...»	32	434
«А умирать поедем в Самарканд...»	33	434
«И кружку пенили отцы...»	34	435
«И я все расскажу тебе...»	35	436
«Лежала тень на месяце двурогом...»	36	436
«Не сраженная бледным страхом...»	37	436
«Ленинградские голубые...»	38	439
«И комната, в которой я болею...»	39	439
Пушкин («Кто знает, что такое слава!..»)	40	439
«А в зеркале двойник бурбонский профиль прячет...»	41	441
«Как в трапезной — скамейки, стол, окно...»	42	441
«Амы?..»	43	443
Хозяйка («В этой горнице колдунья...»)	44	443
Под Колодной («... Где на четырех высоких лапах...»)	45	444
Встреча («Как будто страшной песенки...»)	46	446
Три осени («Мне летние просто невняты улыбки...»)	47	447
Памяти Вали («И все, кого сердце мое не забудет...»)	49	448
«Когда я называю по привычке...»	50	449
Еще одно лирическое отступление («Все небо в рыжих голубях...»)	51	449
Гости («... ты пьян...»)	53	451
«А в книгах я последнюю страницу...»	54	452

«Все опять возвратится ко мне...»	56	453
«Важно с девочками простились...»	57	454
«...И на этом сквозняке...»	58	454
«И ты ко мне вернулась знаменитой...»	59	455
Послесловие («... Последнюю и высшую отраду...»)	60	457
Послесловие «Ленинградского цикла»		
(«Разве не я тогда у креста...»)	61	457
«Разве я стала совсем не та...»	62	458
«И в памяти, словно в узорной укладке...»	63	459
Измена («Не оттого, что зеркало разбилось...»)	64	460
Победителям («Сзади Нарвские были ворота...»)	65	460
27 января 1944 года («И в ночи январской беззвездной...»)	66	462
«De profundis! — Мое поколение...»	67	462
Interieur («Когда лежит луна ломтем Чарджуйской дыни...»)	68	465
«Как ни стремилась к Пальмире я...»	69	466
«Третью весну встречаю вдали...»	70	467
«Справа раскинулись пустыри...»	71	468
«Там по белым дурманным макакам...»	72	469
«Я не была здесь лет семьсот...»	73	469
«Ты, Азия, родина родин!...»	74	470
Ташкент зацветает...	75	472
Из «Ташкентской тетради» («Блаженный мир — зеленый мир...»)	76	472
«...И со всех колоколен снова...»	77	473
С самолета (1 - 3)	78	474
1. «На сотни верст, на сотни миль...»	78	474
2. «Белым камнем тот день отмечу...»	78	474
3. «И весеннего аэродрома...»	79	475
«Отстояли нас наши мальчишки...»	80	475
Городу Пушкина («О, горе мне! Они тебя сожгли...»)	81	476

«Вспыхнул над молом первый маяк...»	82	480
«Лучше б я по самые плечи...»	83	481
Причитание («Ленинградскую беду...»)	84	481
Последнее возвращение («День шел за днем — и то и се...»)	85	482
«Наше священное ремесло...»	86	483
«Опять подошли «незабвенные даты» ...»	87	483
«И, как всегда бывает в дни разрыва...»	89	485
Явление луны («Из перламутра и агата...»)	90	485
«От странной лирики, где каждый шаг — секрет...»	91	486
Стеклянный звонок («Стеклянный звонок...»)	92	486
«Пора забыть верблюжий этот гам...»	93	487
«А человек, который для меня...»	94	488
Отрывок («Не знала б, как цветет айва...»)	95	489
«И город древен, как земля...»	95	—
«Теперь я всех благодарю...»	96	—
«Что-то неладно со мною о п я т ь »	97	490
Учитель («А тот, кого учителем считаю...»)	98	490
«Есть три эпохи у воспоминаний...»	99	490
Освобожденная («Чистый ветер ели колышет...»)	101	492
«Победа у наших стоит д в е р ь »	102	493
В мае («Сталинградской страды...»)	103	494
«Навстречу знаменам, навстречу полкам...»	104	494
«Нам есть чем гордиться и есть что беречь...»	105	494
«Пусть грубой музыки обрушится волна...»	106	494
«И очертанья «Фауста» вдали...»	107	495
«Меня, как реку...»	108	496
Памяти друга («Ив День Победы, нежный и туманный...»)	110	498
«Как у облака на краю...»	111	499
«Истевают звуки в эфире...»	112	500
«Я не любила с давних дней...»	113	501

«Кого когда-то называли люди...»	114	501
«На стеклах нарастает лед...»	115	503
«Это рысьи глаза твои, Азия...»	116	503
«Знаешь сам, что не стану славить...»	117	504
«Не дышали мы сонными маками...»	118	505
«И увидел месяц лукавый...»	119	507
Во сне («Черную и прочную разлуку...»)	120	508
Вторая годовщина («Нет, я не выплакала их...»)	121	509
Памяти Александра Блока («Он прав — опять фонарь, аптека*...»)	122	511
Наяву («И время прочь, и пространство прочь...»)	123	512
Надпись на портрете («Дымное исчезье полнолуния...»)	124	513
«Со шпаной в канавке...»	125	516
«Дорогою ценой и неожиданной...»	126	517
«В каждом древе распятый Господь...»	127	518
«Дострадать до огня над могилой...»	128	518
«И снова осень валит Тамерланом...»	129	519
«Я всем прощение дарую...»	130	522
«Здесь все тебе принадлежит по праву...»	131	523
«Удивляйтесь, что была печальней...»	132	525
Колыбельная («Я над этой колыбелью...»)	133	525
Падение Берлина (<i>В кино</i>) («Я в два часа четыре долгих года...»)	134	526
21 декабря 1949 года («Пусть миру этот день запомнится навеки...»)	136	527
«И Вождь орлиными очами...»	137	531
1950 («Пятидесятый год — как бы водораздел...»)	138	531
«Где дремала пустыня — там ныне сады...»	139	532
Клеветникам (I—II)	140	535
I. «Напрасно кровавою пеленой...»	140	535
II. «Когда б вы знали, как спокойно...»	140	535

«Так в великой нашей Отчизне...»	142	536
Москве («Как молодеешь ты день ото дня...»)	143	536
Тост («За эти пламенные зори...»)	144	536
Поджигателям («И чем грозите вы?...»)	145	538
«Любовь всех раньше станет смертным прахом...»	146	538
«И снова мадам Рекамье хороша...»	147	538
«Прошло пять лет, — и залечила раны...»	148	539
1 июня 1950 («Пусть дети запомнят сегодняшний день...»)	150	540
Говорят дети («В садах впервые загорелись маки...»)	151	540
Корея в огне (I—II)	151	541
I. Где ароматом веяли муссоны	153	541
II. Воды не хватит в Тихом океане	154	541
Стокгольмская хартия («Бессмертен день, когда одною грудью...»)	155	542
В пионерлагере («Как будто заблудившись в нежном лете...»)	156	543
Песня мира («Качаясь на волнах эфира...»)	157	543
Покорение пустыни («Чей дух извечно-молодой...»)	158	544
Севморпуть («Чей разум угадал сквозь льды...»)	159	544
Приморский парк Победы («Еще недавно плоская коса...»)	160	545
Слава миру! («Что начал Стокгольм — продолжила Варшава...»)	162	546
Р. С. Ф. С. Р. («Первая среди равных...»)	163	546
Волга—Дон («В грозном вое степных ураганов...»)	164	547
«Пять строк великих, как пять маяков...»	165	547
Так будет! («Не надо нам земли чужой...»)	167	547
«Особенных претензий не имею...»	168	547
Стихи из ненаписанного романа («Как древние в Коломенском ворота...»)	169	549
«И сердце то уже не ответится...»	170	551

Отрывок («В прошлое иду я — спят граниты...»)	171	552
О десятих годах («И никакого розового детства...»)	172	552
Застольная («Под узорной скатертью...») <Из цикла «Песенки»>.	174	555
«Любовная («А ведь мы с тобой...») <Из цикла «Песенки»>.	175	555
«Не с лирою влюбленного...»	176	556
Сон («Был вещим этот сон или не вещим...»)	177	558
«Ты выдумал меня. Такой на свете нет...»	178	560
«По той дороге, где Донской...»	179	561
«Меня влекут дороги Подмосковья...»	180	561
«Еще говорящую трубку...»	181	562
«Не повторяй — душа твоя богата) ...»	182	563
«Пусть кто-то еще отдыхает на юге...»	183	564
Первая песенка («Таинственной невестричи...»)	184	567
Другая песенка («Как сияло там и пело...»)	185	567
В разбитом зеркале («Непоправимые слова...»)	186	569
«Меня и этот голос не обманет...»	187	570
«... Как! Только десять лет, ты шутишь, Боже мой...»	188	570
Из цикла «Сожженная тетрадь» («Пусть мой корабль пошел на дно...»)	189	571
«И мне доказательство верности этой...»	190	571
«Пою эту встречу, пою это чудо...»	191	571
«Обыкновенным было это утро...»	192	572
Из Ленинградских элегий («О! из какой великолепной тьмы...»)	193	574
«Забудут? — вот чем удивили...»	194	574
«Ты напрасно мне под ноги мечешь...»	195	575
«Я над ними склонюсь, как над чашей...»	196	577
«Я подымаю трубку. Я называю город...»	197	582
Август («Он и праведный, и лукавый...»)	198	583
Эпиграмма («Могла ли Биче словно Данттворить...»)	199	584

Музыка («В ней что-то чудотворное горит...»)	200	585
«Все, — кого и не звали, — в Италии...»	201	587
«Этой ивы листы в девятнадцатом веке увяли...»	202	588
«Не мудрено, что похоронным звоном...»	203	591
Рисунок на книге стихов («Он не траурный, он не мрачный...»)	204	593
«Позвони мне хотя бы сегодня...»	205	594
Приморский сонет («Здесь всё меня переживет...»)	206	594
«Кому и когда говорила...»	207	595
«Одичалая и немая...»	208	596
Из Седьмой Северной элегии («...А я молчу — я тридцать лет молчу...»)	209	597
Лирические отступления Седьмой элегии («А у присяжных то же изумлень...»)	211	600
«Ты кто-то из прежней жизни...»	214	602
«Он не друг и не враг и не демон...»	215	603
«Пусть кто-нибудь сюда придет...»	216	603
При музыке («Опять приходит полонез Шопена...»)	217	604
«Словно дальнему голосу внимаю...»	218	605
Имя (А. А. А.) («Татарское, дремучее...»)	219	607
«Вы меня, как убитого зверя...»	220	608
Стихи из ненаписанного романа («У кого-то есть...»)	221	610
«От меня, как от той графини...»	222	610
«И будешь ты из тех старух...»	223	613
«Самый черный и душный самый...»	224	613
«Горячего дня середина...»	225	614
«Под рукоплесканья клеветы...»	226	614
«Я была тебе весной и песней...»	227	614
«Завещать какой-то дикой скрипке...»	228	614
«Стеклянный воздух над костром...»	229	615
«...накануне»	230	615
«И все пошли за мной, читатели мои...»	231	616

«И возникает мой сонет...»	232	616
«Непогребенных всех...»	233	616
«И яростным вином блудодеянья...»	234	617
Умерь! («Четыре буквы, вечный мрак!...»)	235	617
«...звон монет...»	236	617
«Не с тобой мне есть угощенье...»	237	618
«Зазвонили в Угличе рано...»	238	618
Подражание корейскому («Приснился мне почти что ты...»)	239	619
«В скорбях, в страстях, под нестерпимым гнетом...»	240	620
«Скука, скую...»	241	620
«Это скуки первый слой...»	242	620
<Северные элегии> («Их будет семь, — я так решила...»)	243	621
Смерть Софокла («На дом Софокла в ночь слетел с небес орел...»)	244	622
«Это с тобой я встречала тогда...»	245	624
Мартовские элегии («1. Если бы ты музыкой была...»)	246	624
24 мая («Это были черные тюльпаны...»)	247	625
Отрывок («...И мне показалось, что это огни...»)	248	625
«Не мешай мне жить — и так не сладко...»	249	625
«Ты любила меня и ждала...»	251	627
«Что нам разлука?—Лихая забава...»	252	628
Анна Ахматова. Жизнь поэта	255	—
5. «Ветер войны».	255	—
6. Анафема	355	—
Комментарии	393	—
Сокращения и условные обозначения, принятые в разделе «Комментарии»	399	—

Ахматова А.
А95 Собрание сочинений: В 6 т. Т. 2. В 2 кн. Кн. 1.
Стихотворения. 1941—1959 / Сост., подгот. текста,
коммент. и статья Н.В. Королевой. — М.: Эллис
Лак, 1999. — 640 с.

ISBN 5-88889-032-4 (т. 2, кн. 1)

В книгу 1 второго тома вошли стихотворения
1941—1959 годов. Стихотворения расположены
в хронологическом порядке.

УДК 882А1-14

ББК 84Ря44

Ахматова Анна Андреевна
Собрание сочинений в шести томах
Том второй
Книга I

Редактор *Т.А. Горькова*
Художественный редактор *В.Н. Сергушин*
Корректор *Н.Г. Худякова*
Набор и верстка *В.В. Смирнов*